臉譜出版部落格

「現在讓我們來看這篇談監獄的報導，」教授說：「這裡的nut graph告訴我們什麼？」

我身邊傳來一陣翻紙的沙沙聲，其他同學都胸有成竹地翻閱教授一上課就發下來的影印新聞報導。我發現那篇文章排得密密麻麻，但我翻來翻去，就是看不到教授說的那段。我先看有沒有形狀像橡實的東西，接著又翻找圖表，但不管是圓餅圖、長條圖，或者金字塔圖表，都付之闕如，整篇文章根本連一個圖表都沒有。我東張西望，每個同學都很清楚教授在說什麼，大家都心無旁騖地讀著文章，教授則繼續說明，分析我怎麼都摸不著頭腦的「nut graph」資料。「它們究竟在第幾頁？」我伸長脖子，卻因角度的關係看不清楚。那時的情景歷歷如繪，我急得滿身大汗，衣服都濕透了。

那年我二十二歲，剛進新聞研究所，那是第一週上課。光是看同學的外表，我就知道他們大多比我年長，完全符合學校在招生簡介上所承諾的，提供「新聞記者獨一無二的機會，不論他們在生涯的什麼階段，都能精進報導技巧」。我知道很多同學早已經有實務經驗，而我除了在校園報紙上寫過幾篇稿子之外，對這個領域一無所知。不過一直到我遍尋不著這個所謂的「nut graph」小惡魔之前，我都是興奮多於膽怯，滿懷樂觀期待地加入他們的陣容。現在我卻滿心羞愧，與其說是因無能感到羞慚，不如說是因為原先的目中無人而難為情。我竟敢以為自己也配當記者！才剛開學第一週，我就已經跟不上同學了。

我有沒有舉手發問？還是偷偷跟旁邊的同學求助？

沒有。這個代價太高了。承認我的無知就等於暴露我的不足，我會遭到排斥，被我渴望進入的天地遺棄。我有著這樣的恐懼，這種恐懼的力量無比強大，讓我寧可在自己的羞愧感中孤苦地承受煎熬。

到頭來我終於明白「nut graph」其實是「nut graf」（graf在新聞用語中是paragraph﹝段落﹞的俗稱），指的是新聞報導中通常在導言之後，提綱契領的那段綱要。後來我也發現，其實自己有能力順利完成學業。經過一段時間之後，隨著我慢慢能向自己和他人證明自己的價值，在我碰到不明白的事物時，甚至偶爾也能鼓起勇氣，說出自己的困惑。

不過二十多年前那第一堂課卻記憶猶新，清楚地教人不自在。那殘留在我心中恐懼和羞愧的印象，一直未能完全消解，而有時候我依然難以把「我不知道」這句話說出口。

․ ․ ․

水豚的英文名字「Capybara」是什麼意思？
「カピバラ」ってどういう意味？

「Capybara」這個名字，據說在南美洲原住民「Tupi」一族的語言中為「草原的支配者」之意。另外也有從同樣是Tupi族的語言中「kaápíi（草）」、「úara（吃）」這兩個單字組合而來的說法。這兩種說法都給人非常強烈的「吃草」的印象。或許水豚真的到處吃草，吃到整片草原都被牠們給支配了也說不定呢！

    

松林異境：迷途

男人醒來時發現自己仰躺在地上，陽光照在臉上，還聽到潺潺流水聲。他的眼睛痛得要死。頭顱底部傳來持續的跳動，顯然是偏頭痛即將發作的前兆。他用手撐地坐了起來，將頭埋在兩膝之間。眼睛還沒打開，就已經感覺到周遭在浮動。他深吸一口氣，覺得好像有人用高爾夫球桿用力重擊過他左上方的肋骨。他呻吟著，強迫自己張開眼睛。左眼一定腫得很厲害，因為看出去的視線只剩一條窄縫。

        他從沒見過這麼綠意盎然的畫面，又長又軟的綠草一直蔓延到河岸。清澈河水在鵝卵石間飛奔。河的另一邊聳立著一座超過千尺的懸崖。岩壁上長了許多高大的松樹，空氣中松香瀰漫，還有流水的清爽甜味。

        他穿著黑長褲、黑西裝，白襯衫上到處都是血漬。

        他試著起身，沒想到膝蓋一軟，他往後跌坐，震動力道之大讓肋骨一陣劇痛。他鼓起勇氣再試一次。第二次，成功了。雖然腳軟得像麵條，但好歹還能站。腳下的地面如甲板似的晃動。他慢慢轉身，腳步踉蹌，小心地跨出一大步以保持身體平衡。

        他背對河流，眼前出現一片空地。

        舉目望去，連個人影都沒有。

空地旁有棟維多利亞式的房子，更遠的地方則是一排建築。整個鎮最長不會超過一英里，四週被高達千尺的岩壁環抱，紅色斑紋的岩石如高牆般將小鎮與外界隔絕。而小鎮就像古羅馬露天劇院的競技場座落在正中央。最高的頂峰仍有積雪，但他所在的山谷卻十分暖和，天空是一片萬里無雲的深藍色。

《我不知道》面對未知，如何從不確定當中得到力量？

「不知道」讓我們知道的6件事


 

出版時間︰2014.7.1
作 者︰莉亞‧海格‧柯恩Leah Hager Cohen
定 價︰250元

 水豚是什麼？カピバラとは？

世界上最大的老鼠
世界一大きいネズミ
水豚因為身形相當大，常被誤以為是河馬或是豬的親戚。但是其實牠是「齧齒類」，也就是老鼠的同類哦！
  
  


水豚有一半的時間是生活在水中

《松林異境：迷途》

 

出版時間︰2014.7.1
作 者︰布萊克．克勞奇 Blake Crouch
定 價︰350元

 《水豚》［附精美海報］

(書封)                                                                      (封底)          
       

 
      

出版時間︰2014.7.1
作 者︰渡邊克仁

定 價︰定價280元

《這個厲害！日本超人氣名店的集客祕訣》
           

                   
出版時間︰2014.6.24
作 者︰《日經餐館》
定 價︰280元

爲什麼那家店看起來很一般卻總是來客不斷？

二十世紀結束時，農業生物科技產業這輛隆隆前進的巨頭火車，嘎然踩下剎車。掌管孟山都公司永續經營的關鍵人物羅伯特．夏皮洛，對於公司在歐洲遭受的嚴重反擊，苦惱不已。農業生物科技在九○年代中，看似握有重要商機—美國與歐洲政府通過了第一批基改玉米量產、基改黃豆與玉米種子上市、美國農民也對此新科技非常期待—然而，到了世紀末，卻全成了一場風雨欲來的災難。彷彿只是一夕之間，歐洲食品加工業者選擇暫停使用所有基改成分原料、零售商停止販售基改食品、歐盟亦因一些歐洲國家的政策轉變，而於一九九九年起，宣布「非正式」暫緩通過新基改玉米。更糟的是，許多其他國家，特別是將大量農產品販售到歐陸的前歐洲殖民地，更加謹慎觀察此現象，並徹底撇清與基改新科技的關係。一連串事件，使得生物科技產業，遭逢前所未有的障礙。


有什麼理由，可以解釋這些歐洲食品產業劇烈轉變，還有政府的立法措施呢？為什麼基改食品與種子的歐洲市場會突然蒸發，致使產業陷入一陣慌亂，劇烈改變科技方向？我們將探討看似急遽轉變的歐洲政治與政策，實則已經歷了十五年來持續不間斷的「反論述」工作，還有反生物科技行動份子，試圖阻止基改食品進入歐洲時，所精練使用的政治操縱。反生物科技運動第一階段，也就是一九九五年之前，多數活動以發展生物科技替代論述的方式進行挑戰「專家知識」，試圖影響各國政府與歐盟整體立法架構。整個過程之中，反生物科技行動份子也將他們的世界觀，帶入政策制訂與公眾意見政治領域。


八○年代與九○年代，多數歐洲政府與歐盟全體，都想塑造一股氣氛，建立可以幫助生物科技產業發展的研究與投資氣候，協助新科技在農業、醫藥與臨床領域實際應用。政府企圖達到這些目標的同時，反生物科技行動份子，也嘗試從許多不同的管道發聲。其中之一是試圖影響各國與歐盟針對基改生物「蓄意釋放」的立法。另一個方式，則是展開一場反對歐洲委員會建立「專利條約」（「生命專利條約」）的長期抗戰。這項條約將智慧財產權延伸到生物體，正如美國最高法院針對《鑽石與查卡爾巴提》案的決議一般。行動份子也努力說服國家與全球立法機構，更加嚴格控管這項成長中的新科技。

正如我們前面所談到的，大型跨國企業決定向生物科技研究進攻時，往往會在科學排名大作文章。多數由他們聘僱的科學家，直接從大學院校被挖角過來，而大部分分子生物研究在學校裡進行。小型生物科技公司，同時也從大學延攬科學家。雖然許多研究型科學家，最初都不願意離開學術世界，因為在此他們坐擁中立的良好名譽，以及公認傑出的科學研究，而今他們漸漸也開始著手規畫新的職涯道路。業界能提供專業科學家幾項優於大學職位的優勢：遠高於學校薪資的酬勞、追尋自我研究興趣的機會，毋須費時撰寫經費申請書，以及與其他一流同事進行尖端科學研究的機會。

對在生物科技產業工作的科學家而言，特別是那些在大型且資金雄厚，如美國杜

邦與孟山都等公司工作的科學家，一九八○年代是美夢成真的時期。他們有資金、優秀的同事，也有追求基礎科學研究的機會，得以將研究成果發表最受人尊敬的科學期刊。身為一位科學家，還有什麼比這些更吸引人的了？拉爾夫．瓜卓諾教授（Dr. Ralph Quatrano），是在八○年代中期進入杜邦公司工作的其中一人。他在奧瑞岡州立大學擔任植物學教授，服務將近二十年後，同意暫時離開奧瑞岡，來到杜邦公司主持植物研究團隊。瓜卓諾回憶，他在這家位於達拉華州公司工作的三年內，公司科學專業的建立相當快速而令人印象深刻。從一無所有開始，杜邦公司單單在瓜卓諾教授的領域便聘僱了幾十位新研究者，讓他們自由發揮。「簡直像在天堂一樣。沒有預算限制……不論你想做的是什麼研究。」瓜卓諾教授這麼說，語氣中明顯帶有一絲懷念。

我擁有的很可能是我所能想像的最佳團隊，有十五位負責基本研究的研究員。三年內，我和一兩位博士後研究員，完成了一些最好的研究。我們的投稿一篇登上《科學》期刊，另一篇則上了《自然》期刊……在學術界研究時，我從來沒有過這樣的好成績！