推薦專文:我們的幸福不是理所當然/作家 諶淑婷

 

這本書從第一頁就讓人感覺渾身不對勁,在超市當整貨員的艾嘉莎對常客梅格生活細節瞭若指掌,從購物的內容、服裝的品牌、每天的行程作息、常去的咖啡店,她想像了一個屬於自己的「梅格的世界」。讓人不安的是,艾嘉莎真的找到機會走入了梅格的世界,因為她們都懷有身孕,而且即將臨盆。

懷孕的女人是最沒戒心的,她們相信路人的友善微笑是因為自己正在孕育一個新生命,她們樂於接受陌生人讓座、協助提取重物,甚至是讓出正在排隊的位置。這種天真感來自於她們被腹中新生命的真善美所影響;但很快的,這股純真會轉化成恐懼,那是一種成為母親後注定無法擺脫的負面情緒,嬰兒脆弱的肉體、高需求照護,讓母親不得不日日夜夜如履薄冰,連夜裡都會自動轉醒擔心嬰兒呼吸終止;至於失蹤,更是每一位父母內心最深的恐懼,比起出生後夭折,更折磨人的是無法確認孩子是否會活在被凌虐、恐懼、飢餓的痛苦中。

一個精彩故事中的兩個主角,總有最相似與最相異之處。梅格與艾嘉莎生活狀況相差甚遠,一位是家庭美滿、小有名氣的親子部落客,注重外表、穿著時尚,還在上孕婦瑜珈。一位永遠是團體中的陪襯者,被男上司性騷擾的貨物上架員,就算顧客問她問題,也沒人會記得她的長相。

她們為什麼會願意花時間跟一個和自己沒有太多相似之處的人來往?除了外顯因素(懷孕),她們還被相同的命運牽引著—她們都為愛所苦,不是像青春少女那樣急著追尋一段轟轟烈烈至死不渝的愛,梅格想要的是相愛後的「證明」,她努力維持自己和伴侶昔日彼此相愛決定成家的美好表象,她要一個成功、富有、被喜愛、有一男一女兩個孩子的完美家庭與人生;她不要自己成為浪費時間批評婚姻與家庭的可笑女人,儘管這段婚姻關係已經脆弱得像被摔碎又重新黏合的花瓶般不堪一擊,但她就是得小心捧著不放。

梅格的苦悶,艾嘉莎不會懂,因為艾嘉莎一輩子沒有被愛過,她甚至沒有維持表現幸福的這種虛偽選項,她只能從雜誌上剪下完美家庭的圖片貼在自己的剪貼簿,幻想自己長得漂亮、有個時髦的髮型,有愛自己的丈夫有依賴自己的孩子,有間漂亮的房子,和朋友在公園帶孩子玩時,可以重複抱怨晚上睡不飽、丈夫太懶惰、孩子挑食不聽話等各種無聊瑣事。連抱怨都是一種奢求時,代表你真的一無所有。

某個人食之無味棄之可惜的人生,可能是另一個人眼中充滿彩虹泡沫的童話故事,你無法去說誰是真正受苦、誰的苦難顯得可笑,因為誰也沒辦法去擔(感受)誰的苦。但我們必須知道,幸福不是理所當然,一個人的幸福可能建築在另一個人的痛苦上。艾嘉莎的痛苦成就了侵犯她之人仍可保有良善形象,她的父母把她送到寄宿學校維持表面和諧。她因為不孕一再偷走別人的孩子,感受片刻微小幸福,即便孩子因此死去,至少是在她身邊以她的孩子身分死去。但那不代表她心地歹毒,正好相反,失去孩子讓她看不見顏色、吃什麼都索然無味,感受不到溫暖,再度變得誰也不是,甚至忘了自己能如此悲傷是因為偷竊嬰兒已經先讓另一個女人受傷。

愛讓艾嘉莎成為怪物,愛也讓梅格成為怪物的獵物,明明出生在天時地利人和的家庭,與理想的男人建立起家庭,卻忙著互扔手榴彈,爭執的話語老調重彈,過分被愛與愛人的自信,讓她未能意識到跌入不幸的漩渦其實非常容易,完美的生活在頃刻間就能有所變化,稍稍遲疑不決、健檢中沒注意到的癌症細胞、不健康的基因、一位酒駕司機、一個想偷走孩子的人,都可以帶來殘酷的災難。

如此說來,是渴求幸福的艾嘉莎殘忍,還是浪費幸福的梅格罪有應得?她們兩人都不可能理解彼此的生活與痛苦,卻不約而同孕育著越來越大的秘密,壓迫著兩人的人生黯淡無光,望不見彼端可有出口通往天堂。

一名發狂的女人假想自己懷孕,一名背負罪惡感的女人快被體內不斷長大的胎兒逼到絕處,有人渴望的正好是有人害怕面對的。然而這件事不是你丟我撿、你我命運交換那麼簡單,因為無論腹中胎兒是祝福或詛咒,母親都不願意失去。

這正是孕育生命讓人幾近陷入瘋狂的魔力。沒有任何理由,母親就是能以超乎愛任何成人的力道去愛孩子更多、更多,不需要肉體的吸引、共有的經歷、或是一段相處時光的累積;只要看一眼剛出生的孩子,就能長出無條件的、無法衡量也不可能被動搖的愛。愛能讓人變成怪物,也能讓她們在黑暗的人生透出微光,儘管路程還是顛簸難行,但幸福本來就不是理所當然可擁有。

 

 


她懷著祕密

臉譜2019.02 她懷著祕密_立體封0116  
 

出版時間︰2019.01.25
作 者邁可‧洛勃森(Michael Robotham)

定 價︰400元

新生命的到來,對妳是最光明美滿的時刻,對我卻是最不可告人的陰暗祕密……

擊敗史蒂芬‧金與J.K.羅琳的金匕首獎得主、國際懸疑推理暢銷名家邁可‧洛勃森最新作品
★★★★美國亞馬遜網路書店讀者4.2星高分評價 
★★★★★美國Goodreads書評網站超過5000名讀者滿分好評
《科克斯書評》星級推薦
澳洲圖書產業獎最佳小說

人氣作家-尾巴Misa、律師娘-林靜如、作家-紀昭君、作家-馬欣、作家-張亦絢、作家/編劇-游善鈞、作家-諶淑婷、律師-賴芳玉 ──好評推薦


在超市當整貨員的艾嘉莎和住在附近的常客梅格都懷有身孕,不久就要生產,但除了這點外,她們是截然不同、幾乎毫無交集的兩個人──艾嘉莎的工作低薪且環境惡劣,服役海軍、駐紮海外的男友總是不在身邊;梅格卻有英俊傑出的老公和兩個可愛的孩子,過著優渥的中產階級主婦生活,還是個小有名氣的親子部落客。

在艾嘉莎的眼中,梅格的生活堪稱完美,讓她著迷地觀察並記錄每個細節,包含了她購物的內容、服裝的品牌、住家的環境、每天的行程作息。但梅格的世界,遠遠不如阿嘉莎原先想像的那麼美好:高級住宅區的生活模式帶來沉重的經濟壓力,先生因為反對生第三胎而跟她爭吵連連,她一次擦槍走火的婚外情對象也糾纏不捨。

艾嘉莎開始認為,自己可以成為比梅格更完美稱職的母親、比梅格更值得戴上這個神聖的光環。

當預產期來臨,梅格準時入院,平安生下的男嬰卻在醫院裡被一個喬裝成護士的陌生訪客偷抱走了。新生兒失蹤案成為全國熱議的頭條新聞,不僅協尋啟事到處廣傳,警方也一一調查嬰兒的父母和他們身邊的親友,包括此時也已喜獲麟兒、洋溢著幸福光輝的艾嘉莎……


  推薦好評  

「完美女孩的光鮮亮麗(梅格),與空洞匱乏的暗黑之女(艾嘉莎)『平行雙女』的結構佈局,講述天與地、光與暗的參差對比,如何因為命運蛛網的『牽成聯繫』,在彼此號稱婚姻殺手的『懷孕生子』期,誘發出一連串心計布局。即便表層光輝如煦,燦燦生光,可懷著祕密的人懷著傷,誰也不知,人的意識冰山與完美形象底下,多少暗不見天日的陰影面積與祕密。」──紀昭君(作家)

「我一口氣就讀完了邁可.洛勃森的《她懷著秘密》。我不只想推薦給推理迷,也想推薦給單純愛故事或是找不到性平教育讀本的人。作者在節奏與結構上的用心,使得驚悚與悲憫的交織,呈現過人的效果。在揭開『歧視這種病』時,更有其獨到之處——我喜歡本作更勝《龍紋身的女孩》。」──張亦絢(作家)

「關於不幸,我們知道的總是太少;關於祕密,我們知道的永遠太多--一個背負著前半生沉重傷痛的女人,即將以出人意表的方式介入另一個女人生命中最關鍵的時刻。偽裝的幸福就算能騙過所有人,也絕對無法欺瞞自己……然而,孤立無援的人生,如果不說點謊,要怎麼讓別人來愛呢?」──游善鈞(作家/編劇)

「兩個絕讚的女性主角,與她們各自心懷的祕密,加上邁可‧洛勃森簡潔的文體與明快的敘事節奏,會是什麼結果?就是讓你即使有時想遮住眼睛,卻還是不忍放下的這本書。」──史蒂芬‧金(暢銷天王作家、邁可‧洛勃森忠實書迷)

「獨具洞見的心理驚悚小說,寫盡準媽媽的喜悅與恐懼。」──瑪芮琳‧史塔西歐(《紐約時報》推理小說專業書評人)

「情感飽滿的家庭驚悚小說……洛勃森的敘事既親密切身又深具洞察力,角色塑造優秀,張力始終保持緊湊,情節轉折不斷。」──《出版人週刊》
 


   作者  
邁可‧洛勃森 Michael Robotham
原是資深記者,後來成為代筆作家,專為名人撰寫暢銷傳記,十四年的採訪經驗為他累積了豐富的寫作素材。一九九三年,他辭去記者工作,靠著當幽靈寫手維生,先後幫政治家、心理學家、探險家和演藝圈名人執筆自傳,幾乎本本暢銷,共有十二本登上排行榜,總銷量超過兩百萬冊,等於是他日後創作小說的「先修學分班」。

經過十年的「為人作嫁」,洛勃森終於用本名寫起小說,首部心理驚悚作品《嫌疑犯》(Suspect)就獲得英國華納出版集團發行人娥蘇拉‧麥坎吉(Ursula Mackenzie)的青睞,火速簽下版權。該書出版後果然叫好又叫座,在英國狂銷二十萬冊,更被翻譯成二十二種語言,在全球三十餘國發行,洛勃森搖身變成國際暢銷驚悚小說家,而後續作品也在日本、德國成為轟動一時的暢銷書,可謂是在英、美、澳、南非四大英語市場和全球最大的翻譯書市場德國都成績斐然。洛勃森的代表作《請找到我》登上紐約時報暢銷榜後,也讓他正式成為暢銷榜常勝軍。

2015年,洛勃森更以獨立作《死活不論》擊敗史蒂芬‧金、J.K. 羅琳等強敵,勇奪英語系犯罪小說界的最高榮譽──英國犯罪作家協會金匕首獎,成為有史以來第二位贏得此獎項的澳洲作家。

  譯者  
江莉芬
因為體會到跨語言轉換無窮的樂趣,於是將熱愛的文學翻譯作為終生職志,當個熱血的翻譯人。譯有《我不是我自己》、《食慾風暴》、《飛向新生》、《孤注一擲》、《水的重量》等書。

譯稿賜教:iverson123620@yahoo.com.tw

 

 



 

arrow
arrow
    全站熱搜

    facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()