臉譜出版部落格

十月份就像這個城市一樣漸入佳境。夏日最後的暑熱已經過去，真正沁骨的寒冬尚未到來。九月下雨，下得還真不少，但是現在都過去了。空氣因此比平常少了點污染，而現在的氣溫則使空氣顯得更乾淨。
我駐足在第三大道五十幾街街口的一個電話亭前。一個老婦人在街角撒麵包屑餵鴿子，一邊餵，一邊發出咕咕咕的聲音。我相信有一條城市法規是不准餵鴿子的，通常我們會在警察局裡用這種法規向菜鳥警員解釋，有些法律你會執行，有些法律你會忘記。

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

他塊頭不小，大約我的高度，但他粗重的骨架比我多了些肉。他彎彎的眉毛頗顯眼，還是黑的。他頭頂的毛髮是鐵灰色，直直往後梳，為他的巨顱帶出凜凜雄獅的味道。他原本戴著眼鏡，但此時已擱在我倆中間的橡木桌上。他深棕色的眼睛不斷梭巡我的臉孔，想找祕密訊息。就算他找到了，他的眼睛可沒透露。他的五官鐫刻得有稜有角—上鷹嘴鼻，豐潤的嘴，下巴的線條宛如危巖峭壁—但他臉孔引人側目，主要是因為它活似一塊空白石板，只等著別人刻下誡令。
他說：「我對你了解不多，史卡德。」

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

十五歲，剛上高中一年級的我，就知道我想當作家。這個想法是怎麼冒出來的，我記得一清二楚。
我的英文老師是玫．傑普森（May Jepson）小姐。她出了很多作文功課，對我很好。寫作，素來難不倒我。有一次，老師要我們寫足兩頁，說明自己的生涯計畫。我知道我會上大學，這是家裡的規矩，但畢業之後要幹什麼，卻沒有清楚的概念。我父親是律師，但這些年來卻只零星執業過幾次而已；其他時間，他投資酒店、銷售保險、開了一間玩具店、參與開發計畫，蓋了幾棟房子，還從事好些自認會發財的事業，幾乎全部鎩羽而歸。我一點都不想尾隨他的腳步。他曾經希望我能當個醫生，但我不認為自己對行醫有絲毫的興趣。我不知道我能幹什麼，在作文中流露出徬徨，列舉了我很小很小的時候，見識過的幾種職業。我一度想要當清潔隊員，直到我媽說，做那行手掌很容易皸裂，這才作罷。

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

馬修‧史卡德系列 —《在死亡之中》




出版時間︰2022.05.31

作者︰勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block）

定 價︰260元

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

馬修‧史卡德系列 —《父之罪》




出版時間︰2022.05.31

作者︰勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block）

定 價︰260元

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

愛倫坡獎終身大師獎得主卜洛克—《酒店開門之前》




出版時間︰2022.05.31

作者︰勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block）

定 價︰420元

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 
看到這次的書名，精通英文的卜洛克書迷，不曉得有沒有犯嘀咕，Resume Speed被譯為《搭下一班巴士離開》，感覺跟原文有些偏，儘管距離書中瀰漫的無奈與宿命氣氛，雖不中，倒不能算太遠。
Resume Speed這個號誌，在美國也不算常見，一般是在進入高速公路主幹道前，必須要加快到法定速限的提示。在台灣，對應的號誌應該是「依限加速」，只是一推敲，不禁又遲疑起來。Resume有重回、恢復的意思，「依限加速」卻是油門給它催落，先把速度提上去再說，瞻前不顧後，餘韻頓失。
或者，直接從英文轉成中文呢？要顧全書名的簡練與涵蓋性，Resume Speed，也一度考慮譯成《恢復常速》。Speed，不只是速度，更是高速公路上的正常速度，暗示著書中主人翁比爾，終究還是要回到他的軌道上。
《恢復常速》最後忍痛捨棄的原因，還是因為這種譯法，動用了自行組成的語彙 ─ 「常速」，在中文少見先例，有點不明所以。書名貴在明白曉暢，這種要轉幾個念頭，可能還似懂非懂的書名，力道難免消失在茫茫腦海中，考慮再三，雖有破梗之嫌，還是擇定了現在的書名 ─ 《搭下一班巴士離開》。
我們也跟卜洛克討論過書名，他是這樣回信的：
Resume Speed是美國高速公路上的交通號誌，一般出現在城市邊緣，提醒駕駛現在必須要回復到高速公路的規定速限了，也就是說，他不用再遵守城裡的減速規定。…至於這個標誌為什麼合適做為書名呢？我想這暗示著比爾又上路了，回復（resuming）他原來的生活方式。
在回信裡，卜洛克還談到另外一件事情。「…」其實是卜洛克解釋他在這個故事一開頭，開的小玩笑。很抱歉，翻得很淺，只留下一個簡單的小註記。米妮．波兒，美國喜劇演員。比爾為什麼會突然想到這個人？卜洛克這樣說：
米妮．波兒，喜劇演員，有個著名的笑話，把交通號誌當成她老家的名字了。
卜洛克回信，經常就這樣幾個字，很有點冷硬的風格。還是得GOOGLE一下。米妮．波兒紅極一時，甚至還有人把她的笑話編成專書。這個笑話是說：波兒誤以為Resume Speed是個地名，跟駕駛雞同鴨講了老半天。
翻譯就這樣，拖泥帶水講半天，看是看懂了，卻未必笑得出來。左右為難，最後決定留下朦朧。

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  週三，他第一次在卡蓮妮家裡過夜。她每次都問要不要開車送他回家，絕大多數他都選擇散步，但有的時候因為天氣、有的時候他身體真的乏了，他會請她送一下。這一次，卡蓮妮提醒他，既然他明早沒有要去哪裡，為什麼不留下來？他說，他也這麼想。
他聽到鬧鐘在響，決定再睡幾分鐘。等他第二次醒來，已經十點了，廚房餐桌上有張紙條，壺裡有新煮好的咖啡，早餐請自理。
但他只想喝咖啡，還喝了兩杯，坐在廚房餐桌前，既覺得待在家裡，又覺得置身異地。他想像自己穿過房間，打開五斗櫃，察看了一下衣物。但他其實並沒有離開廚房。他清空咖啡壺，把零件拆開來洗乾淨，把自己的杯子也洗了。
他步行回家。半路改變心意，朝圖書館走去。距離不算近，所以她總是開車上班。在路上，他決定現在是該更進一步的時候了，在蒙大拿申請一張駕照。他在這裡有份好工作、有一個女朋友，可以考慮給自己買部車了。
見到他走進圖書館，她頓時容光煥發；而他喜歡他出現所引起的某種反應。她很快的收斂起驚喜，稱呼他湯普森先生。他經過櫃臺，她壓低聲音，跟他說，他睡得太甜了，實在不忍心叫醒他。
他轉身找書，在電腦工作站附近放慢了腳步。四部電腦只有一部在使用，一個年輕的媽媽在上醫學網站，他挑了斜對角的位子坐下，按了幾個鍵。茫茫網路世界，他只認識GOOGLE，先去那裡，再看它要帶你到什麼地方。這是他唯一知道的途徑。
他搜尋「威廉．傑克森」，找到了幾百萬個連結，決定再把範圍縮小點──鍵入「威廉．傑克森／加爾布雷斯 北達科達州」。第一個跳出來的是海軍少將，威廉．傑克森．加爾布雷斯，一九零六年九月十五日誕生於田納西州諾克斯維爾。他當然可以繼續讀下去，弄清楚這個人跟北達科達州有什麼關聯，但是對於這個人，他已經知道太多資訊了。
這比他想得要複雜。
他又研究了一會兒，慢慢的掌握訣竅。在北達科達州，跟加爾布雷斯規模差不多的城市是法爾戈與大福克斯。當初他就是先從加爾布雷斯到法爾戈，然後才到越溪來的。加爾布雷斯沒有報社，但是，法爾戈跟大福克斯都有，在加爾布雷斯也都有訂戶。兩家報社都有網站──說真的，就連越溪公共圖書館都有官網──於是他上去看看《大福克斯先鋒報》與《法爾戈論壇報》上有什麼消息。
不多。你當然可以搜尋，但是，得到的結果遠遠不及到他們的辦公室，一天一天的翻過去的報紙。
他追憶日期，登上巴士那天。輸入之後，依舊沒有什麼訊息。你以為電腦會顯示當天的報紙，其實不然，上面的訊息含量跟海軍少將W. J. 加爾布雷斯一九零六年誕生於……納許維爾？不，諾克斯維爾，差不了多少。知道這個人的生平會讓他的人生更豐富嗎？
如果他有點概念，事情也不會這樣難辦了。但他非得自己處理不可，不能找人幫忙。我想要知道四月二十四號，在北達科達州加爾布雷斯，有沒有發生謀殺案？還想知道他們知不知道凶手是誰，會不會跟一個姓傑克森的人有牽扯？
別了吧。
「北達科達州凶手」。
這個關鍵詞好多了。更好的是他還加上了年份，搜尋起來應該精確得多。
他把頁面捲動了一下，點了幾個連結，很快的掃瞄一下，又回到主頁面。沒找到什麼跟加爾布雷斯有關的訊息，也沒有找到一個叫做威廉．傑克森的人。
他想起在加爾布雷斯的最後一個早上。突然醒來，意識就這麼墜進腦海。他四肢攤開，臉孔埋進床墊，還穿著衣服，甚至鞋子。
他的衣服破了，袖口磨損。
手掌有抓痕。
十或十二小時流逝。身體有些部分還沉醉夢鄉，或者也可以說，他仍停留在某種無意識的狀態。他記得的最後一件事情──
最後一件事情是走進酒吧。他已經去過兩家了。第一家是凱爾西，那段日子，他經常去那邊小飲幾杯，極少缺席。第二家是藍狗，只有在凱爾西還是沒法抒解緊張的時候，他才偶爾造訪。他待在加爾布雷斯的期間裡，總共也不過去了四五次，但每次都要喝過頭，才肯離開。有一次，還被店家請出門。但不管他做了什麼事情，想來也沒出格，因為下次他再去，依舊受到歡迎。
每一次，他都會喝到翌日宿醉，傍晚之前，記憶力像瑞士起士一樣，可以輕易的鑽個洞──回家、開門、脫衣服、撲上床。這些事情他都做過，也隱約回想得起來。但記憶千瘡百孔，隨著焦點的轉移，還會不斷變形。
但是最後一次，他離開藍狗的時候，腦筋可是清楚得很。
沒人叫他離開，要走也是他自願走的。但他完全不想回家。隔條街有間酒吧，他經過幾十次了，從來也沒有進去過。格調不高，他總是這樣想，有點陰森。
酒吧到底叫什麼名字？一個女人的名字。瑪姬，瑪姬的什麼來著。
找個時間進去看看。他記得這個句子好像掠過他的心頭。
此外，他還記得什麼？
少得可憐。打開門，一股味道撲面而來。某種菸味，裹在打翻的啤酒與洗過太多次的舊襯衫異味裡面。這味道離好聞差到十萬八千里，噁心得緊，但是，卻暗藏著某種安撫的能力，擁抱著他，往裡面拖。你屬於這裡，好像跟他這樣保證。快點進來，你回家了。
酒保是一個高高的金髮女子，一張嚴峻的臉，穿件粉紅色襯衫，釦子全部打開，露出裡面的黑色蕾絲胸罩。
「瑪姬的轉彎」──就是那個地方的名字。她叫瑪姬嗎？也許吧，也許不是。瑪姬也許賭輸了這個酒吧，也許把它賣了，跑去育空去探勘礦脈，或者去易柏詐騙去了。也有可能店名是某首歌名，搖滾或鄉村。
他不記得他點了酒，但他一定點了，因為他記得她倒酒的動作，記得他舉起杯，記得酒杯接觸嘴唇的感覺。
但是記憶在這裡突然中斷，下一幕，就是他倏地驚醒，像是轉到一個音量被調到最高的廣播頻道。完全清醒，還是穿著衣服、還是套著鞋子，心裡明白某件很糟糕的事情，已然發生。
沒想到也沒糟到哪裡去。至少沒嚴重到會上報紙頭條、讓威廉．傑克森成為通緝要犯。
他的襯衫被撕破，兩顆釦子不見了。最簡單的解釋當然是他在酒吧裡跟人衝突，但未必是拳打腳踢的後果。推擠糾纏，一手揪住胸前襯衫，狠拉狠扯，也可能撕裂衣料，崩掉兩顆釦子。
手上的抓痕。
他看著抓痕，想像這雙手扼在女人喉嚨上。她的手比較小，抓著他的手背，直到最後一絲力量耗盡。
沒有記憶，腦海一片空白。這是他的想像嗎？是根據眼前的證據，編造出來的解釋嗎？

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  
 
《搭下一班巴士離開》

   

出版時間︰2016.10.27
作 者︰勞倫斯．卜洛克Lawrence Block
定 價︰250元

愛倫坡獎終身大師獎得主、《紐約時報》暢銷書作者勞倫斯．卜洛克最新力作
美國版2016年12月上市，中文版搶先全球發行，台灣讀者先睹為快
人生不一定往前，有時候可能越活越回去，有時候可能原地打轉。縱使工作，伴侶，車子，房子，該有的一切都有了……
比爾從巴士車窗望出去，兩棟建築之外，有家餐廳。餐廳窗戶上有個手寫的告示。他抓了手邊行李，匆忙下車。不到一個小時，他就得到一個二廚的工作，展開自己在蒙大拿這個名為越溪的城鎮的新生活。安穩地過了幾個禮拜之後，為打發工作之餘的空暇，他到圖書館申請了一張閱覽卡，也因此結識了圖書館員卡蓮妮。嶄新的人生一整個平順。餐廳老闆安迪和他一起研究新菜色，共同搭配甜點，甚至希望比爾能考慮承接這家餐廳。一個男人所需要的一切，似乎就在眼前。突然間，一覺醒來，令人欣羨的際遇消失無蹤，全世界應聲崩解……

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 
2013年底為了「馬修．史卡德系列珍藏紀念版」套書出版以及勞倫斯．卜洛克於2014年3月的第三度訪台，臉譜邀請了幾位喜愛卜老的作家聊聊心中的史卡德。
何時開始接觸卜洛克的作品? 第一本是…／閱讀史卡德系列的感受，魅力何在?／史卡德系列中，除了故事主人翁外，還有哪個人物令你印象深刻?／推薦新朋友閱讀的第一本卜洛克的作品會是?／若有機會與卜洛克共同創作一個故事，會是什麼樣的故事／如果史卡德（不是作者喔）有機會來台灣，你想帶他去哪個地方走走？／最喜歡史卡德系列中的摘句是？……
您可以透過這些QA，藉由作家們獨特的觀點，有趣的設想，重新再回味或是首次體驗馬修．史卡德的不凡魅力～

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 
我想不起第一回看到傑克．艾勒里是什麼時候，不過應該是我在布朗克斯住過的那幾年總沒錯。我們念同一所小學，我低他一屆，所以下課時偶爾會在教室外的走廊或者操場看到他，有時則在放學後瞧見他跟一夥人在打棍球或牆球。後來我們逐漸熟識到可以相互用對方的姓而非名字打招呼—這是小男生之間很奇怪的默契。如果當時有人問我對傑克．艾勒里有什麼感覺，我大概會說他還好，而且想來他對我的感覺應該也一樣。總之，我們當時的交情差不多就是那樣，所以能說的也僅止於此。
 
之後我父親的事業逐漸衰落，所以他就關了店，帶著我們遷徙他方，而我和傑克．艾勒里也就有整整二十年不見。再次見到他時，我覺得這人頗為眼熟，但卻想不起名字。我不知道當時他能否認出我來，因為其實他並沒有機會看見我。我是透過雙面鏡牆看著他的。

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  
  《烈酒一滴》
 
出版時間︰2015.12.01
作 者︰勞倫斯．卜洛克Lawrence Block
定 價︰380元
愛倫坡獎終身大師獎得主勞倫斯‧卜洛克最新力作
在馬修．史卡德酗酒與戒酒之間的空白處，斟上《烈酒一滴》。
借用米基．巴魯的話來說，史卡德的生命在這兒拐了個彎。

真的只有一個推理小說家幾乎能接近難以取代的約翰‧麥唐諾，他就是卜洛克。──史蒂芬．金
卜洛克堪稱當今最優秀的推理小說家，他至今創作不輟，作品中屢屢出現令人眼睛為之一亮、且驚艷的元素。──華爾街日報
美國小說當中，最篤定、最具辨識度的聲音。──馬丁‧克魯茲‧史密斯（Martin Cruz Smith） 《高爾基公園》作者
《奧德賽》故事中，迷航的猶力西士曾航入冥府，見到了母親和一干特洛伊戰友的亡靈，在那裡，先知提瑞西阿斯給了他最慷慨的贈禮，告訴他可以毫無痛苦的死去，這個禮物，人愈到老年才愈知其珍貴。在每一回探案過程中，史卡德總會有一兩句縈繞不去的話語，用於自省，用於感傷，也反覆變形用於練嘴皮子的玩笑，《烈酒一滴》這回是：「神啊，請賜我貞節之心，但不是現在。」
神啊，請讓我保持清醒，但不是現在；請讓我不起偷盜之心，但不是現在；請讓我慷慨、勤奮、無私無我，但不是現在；請別讓我打人，但不是現在；請讓我拒吃零食，但不是現在……──唐諾

這是酗酒者馬修變成戒酒者馬修的故事。
它的敘事跟《酒店關門之後》一樣，也是回述。但書裡的馬修是一九八二年、八三年的樣子。那是馬修剛剛開始戒酒的時候。也是《八百萬種死法》之後，《刀鋒之先》之前的這段時間。前一本還是酗酒的馬修，但下一本就是戒了酒的馬修，雖然依然是馬修，但這個關鍵轉捩點，卻是馬修故事的一個空白片段，也是峰迴路轉又出現在作家腦海的故事。
馬修．史卡德正在對抗他的心魔。他被迫離開紐約市警察局，他也放棄了喝酒。他的身心狀態面臨嚴重的衝擊，與女友珍的關係也岌岌可危。這時他碰上了傑克．艾勒里，一個當年在布朗克斯一起長大的兒時玩伴。 他們像是硬幣的兩面：史卡德曾經偵破的案件，卻是艾勒里犯下的。 在史卡德身上，艾勒里看到自己曾有機會變成的善良公民。在艾勒里身上，史卡德看到他期望獲得卻來之不易的清醒。
然後艾勒里死了，就在一瞬之間，彷彿是要試圖彌補過去的罪惡。他看到什麼呢？就讓他這麼死去嗎？艾勒里沒有家庭，沒有朋友，為誰去討回公道呢？但史卡德還是不情願地開始了他自行展開的私下調查，線索就是艾勒里列的一張意圖修正錯誤的名單。凶手就在這份名單裡，史卡德怕的不是尋找凶手的過程，反倒是沉浸在艾勒里的世界很可能導致他重新投向酒吧的懷抱。
失落、懷舊、救贖，卜洛克用《烈酒一滴》尋找這一切的源頭，重建馬修．史卡德系列登上美國偵探小說頂峰的這條路。
卜洛克來台受訪時曾描述，他想寫一個還沒有網路、手機的年代，人們無法用Google查詢很多事情，身為偵探也非得一個個人去問，一個個地點去跑。而且那時的馬修才剛戒酒，許多的忍耐與適應讓他的視野與眼界更不同於以往。
就卜洛克迷來說，這是一個馬修系列的空白時段，是可以去跟著新書細究馬修人生的空間。對新讀者來說，卜洛克的文字與馬修的迷人魅力，必然會再度使人一翻開書就為他著迷。
作者簡介
勞倫斯．卜洛克Lawrence Block
歐美當代冷硬派偵探小說書寫第一人
　　一九三八年出生於紐約水牛城。除了極少時間之外，卜洛克幾乎都定居於紐約市內，並以該城為主要背景，從事推理文學創作，成為全球知名推理小說家，因而獲得「紐約犯罪風景的行吟詩人」美譽。
　　卜洛克的推理寫作，從「冷硬派」出發而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見出格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自一九五七年正式出道以來，已出版超過五十本小說，並寫出短篇小說逾百。遂將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統，推向另一個引人矚目的高度。卜洛克一生獲獎無數。他曾七度榮獲愛倫坡獎、十次夏姆斯獎、四次安東尼獎、兩次馬爾他之鷹獎、二○○四年英國犯罪作家協會鑽石匕首獎，以及法、德、日等國所頒發推理大獎。二○○二年，繼一九九四年愛倫坡獎當局頒發終身大師獎之後，他也獲得夏姆斯終身成就獎。二○○五年，知名線上雜誌《Mystery Ink》警察獎（Gumshoe Award）同樣以「終身成就獎」表彰他對犯罪推理小說的貢獻。
　　「馬修．史卡徳」是卜洛克最受歡迎的系列。透過一名無牌私家偵探的戒酒歷程，寫盡紐約的豐饒、蒼涼和深沉。此系列從一九七○年代一路寫到新世紀，在線性時間流淌聲裡，顯現人性的複雜明暗，以及人間命運交叉的種種因緣起滅。論者以為其勝處已超越犯罪小說範疇，而達於文學經典地位。
相關著作：《一長串的死者》《八百萬種死法》《刀鋒之先》《到墳場的車票》《向邪惡追索》《在死亡之中》《屠宰場之舞》《惡魔預知死亡》《死亡的渴望》《每個人都死了》《父之罪》《繁花將盡》《行過死蔭之地【《鐵血神探》電影原著小說】》《謀殺與創造之時》《酒店關門之後》《黑名單》《黑暗之刺》

(繼續閱讀...)

facesfaces 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()