他停在下一個路口。他本來就覺得渴，現在嘴巴更是變本加厲地又乾又澀。他掙扎著呼吸，卻在喉嚨嚐到膽汁的苦味。
──等到你看到他的臉，你就會明白為什麼了。
──一定會。
他猶豫地往前跨一步，踏上馬路。
快入夜了，冷空氣從山上降下，聚集在山谷裡。
反射在山頂積雪的微光將環抱松林鎮的岩石染上一層淡淡的粉紅，和愈來愈暗的天空呈現同一色調。他想領受周遭的美，想被感動，可是身體的痛讓他無心欣賞。
一對老夫妻手牽著手，靜靜地以散步的速度超過他。
除此之外，街上既空曠又安靜，完全聽不見大街上的噪音。
他穿越過平坦的黑色瀝青，踏上另一側的人行道。
前方的郵箱上印著四○一號。
下一個就是四○三號了。
現在他得一直瞇著眼睛，否則看到的全是雙重影像，而偏頭痛也更嚴重了。
艱難的十五步後，他站在漆著四○三號的黑色郵箱旁。
「史考瑞」
他抓住前院籬笆的尖端，穩住自己的身體。
他伸長手，拉開半腰高的柵欄鐵門上的閂子，用已經磨損的黑皮鞋稍微往前推。
門開了，轉軸發出刺耳的金屬摩擦聲。
矮門輕輕地撞上籬笆。
人行道上鋪的舊磚塊一路延伸到架了遮雨棚的前廊。兩張搖椅中夾著一張小小的鍛鐵桌。紫色的房子，綠色的飾邊。透過輕薄的窗簾，他可以看見裡頭的燈光。
──去吧！你總得把事情弄清楚。
他踉蹌地走向大門。
要壓抑下噁心欲吐的感覺愈來愈難，還要加上雙重影像的糾纏。
他踏上前廊，伸出手，剛好抓住門框才沒摔下去。他努力撐住身體。他抓住敲門的銅環，將它往上提，雙手無法控制地抖個不停。
他完全不給自己再考慮一下的機會。
他將銅環在金屬片上敲了四下。
感覺像有人每隔四秒就在他的頭上重擊一拳。他的視線出現許多小小的黑洞，像小昆蟲似地到處亂飛。
他可以聽到門的另一邊踩在硬木地板上由遠而近的腳步聲。
他的膝蓋頓時癱軟。
他抱住一根支撐前廊屋頂的柱子保持平衡。
厚重的木門被拉開，一個應該是他父親年紀的男人透過紗門瞪著他。高而瘦的身材，頭頂上有一撮白髮，山羊鬍，臉頰上不明顯的紅血管顯示他喝了不少酒。
「請問有什麼事？」男人問。
他站直身體，用力眨眼對抗嚴重的偏頭痛。他放開手，費力地站穩。
「你是麥肯嗎？」他可以聽到自己聲音中的懼意，相信眼前這個男人也聽得出來。
真討厭自己這副膽小怯懦的樣子。
老先生傾身靠向紗門，仔細打量自家前廊上的陌生人。
「你有什麼事？」
「你是麥肯嗎？」
「是。」
他移近一點，老先生的身影清楚許多，他能聞到他呼出的空氣中帶著紅酒特有的酸甜味道。
「你認識我嗎？」
「什麼？」
到了此時，恐懼已經發酵成怒氣。
「你。認。識。我。嗎。是你把我害成這樣的嗎？」
老先生說：「在這之前，我根本從來沒有見過你。」
「真的嗎？」他的雙手不由自主地握成拳頭。「這個鎮還有其他叫麥肯的人嗎？」
「據我所知，沒有。」麥肯推開紗門，鼓起勇氣踏上前廊。「兄弟，你看起來不大好。」
「我確實不大好。」
「你出了什麼事？」
「你告訴我啊！麥肯。」
屋子裡傳出一個女人的聲音：「親愛的？沒什麼事吧？」
「對，珍，沒事！」麥肯瞪著他。「不如我開車送你去醫院吧？你受傷了。你需要—」
「我不會跟你去任何地方的。」
「那麼，你到我家來做什麼？」麥肯的聲音透露著不耐煩。「我剛才說要幫你。你不要。好。可是……」
麥肯還在講，可是他的話卻開始消失，被他胃部發出的如雷響聲淹沒，聲音之大簡直像有一列火車正高速向他衝來。他眼前的黑洞數量更多了，世界不停晃動。他的腿再也不能支撐自己的身體。連五秒鐘都不行，如果他的頭沒在那之前先爆炸的話。
他抬頭看著麥肯，他的嘴巴還在動個不停。那列火車發出巨響衝向他，密集的聲量一拳一拳殘忍地重擊著他的頭。可是他沒辦法把視線從麥肯的嘴巴移開，老先生的牙齒閃閃發光，上下接合，不斷地製造出聲音。天啊！那個聲音，那種抽痛—─
他沒有意識到自己的膝蓋癱軟。
甚至沒有發覺他正在往後倒。
上一秒鐘他還站在前廊。
下一秒鐘他已經躺在草地上。
背部著地，直挺挺地躺著，頭顱因重重撞上地面而昏眩不已。
現在，麥肯在他上方盤旋，先檢視他，再將雙手按在膝蓋上，彎腰。老先生不知道仍然在說些什麼，可是腦子裡的火車聲實在太大了，他什麼都聽不到。
他就要失去意識了……他可以感覺到，再過幾秒鐘……他不想再受疼痛的折磨，失去意識確實蠻不錯的，可是……
答案。
就在那裡。
這麼接近了。
一點道理都沒有。可是麥肯的嘴巴裡有東西。他的牙齒。他無法將視線移開，他不知道為什麼，可是他要找的東西就在那裡。
真相。
一切的解答。
然後他突然想到了……不要再掙扎。
不要再這麼想找到它。
不要再想了。
就讓它自己來找他吧！
那排……牙齒……那排牙齒……那排牙齒那排牙齒那排牙齒那排牙齒那排牙齒……
它們不是牙齒。
它們是一片閃閃發亮的格柵，上頭鑲了字：
麥肯
就鑲在最前面。
坐在他旁邊副駕駛座的史塔寧斯沒機會看到事情是怎麼發生的。
史塔寧斯顯然很喜歡自己的聲音，所以從博伊西出發往北開了三個小時之後，他仍然一直說個不停。自從一個小時前他發現只要每五分鐘講些「我倒沒那麼想過」或「嗯……真有趣」之類的話就可以矇混過去後，他的耳朵已經自動關上了。
當他看到大卡車水箱罩上的車廠名稱「麥肯」出現在史塔寧斯的窗戶外距離只剩幾英尺時，離他上次搭話的時間正好差不多五分鐘了，所以他剛巧轉頭準備隨便說點什麼。
他才看見那兩個字，還來不及反應，史塔寧斯那側的窗子就已經被炸成成千上萬片碎玻璃。
安全氣囊從機柱爆出來，可是遲了百分之一秒，剛好錯過他撞向擋風玻璃的頭。撞擊的力量很大，大到他的頭撞穿玻璃。
林肯大型轎車的右車身被擠爛，粉碎的玻璃和扭曲變形的金屬四濺，史塔寧斯的頭更是直接被大卡車的水箱罩格柵撞上。
他可以感覺到擠壓進來的大卡車引擎噴出熱氣。
汽油和剎車油突然冒出的臭味。
到處都是血漬。鮮血從破裂的擋風玻璃內側流下來，噴灑在儀表板上，噴進他的眼睛裡，從史塔寧斯的殘骸上不斷噴出。
他駕駛的轎車被大卡車斜斜推過分隔線。就在它被推向巷口有個電話亭的棕石建築之前，他已經昏了過去。
《松林異境三部曲（幽林X高牆意象設計新版套書）》
出版時間︰2020.02.29
作者︰布萊克‧克勞奇Blake Crouch
定 價︰1200元
「歡迎光臨松林鎮，在這裡，天堂就是你家。
別談論過去、別對外聯絡、全鎮電話一同響起時一定要接，最重要的，永遠別走出松林之外……」
如果沒看見峭壁下的骨骸、如果沒聽到林中傳來的尖叫、
如果不是怎麼繞也離不開松林鎮，
也許，他會相信這裡真是天堂。
●《人生複本》、《記憶的玩物》話題暢銷作家布萊克‧克勞奇首獲國際書市矚目的職業生涯突破之作！
●全美銷售量突破1,000,000冊
●亞馬遜網路書店#當代科幻、#動作探險、#恐怖驚悚三項分類暢銷榜冠軍
●由《靈異第六感》、《分裂》名導奈沙馬蘭改編影集《陰松林》，創下全球126國同步首播紀錄
這裡有如畫的風景、純樸的人民，
周圍卻是通電的圍牆與荒涼的絕境，
松林鎮的美好幻象之下，是個黑暗的謎團，
然而松林之外的秘密，卻更加駭人……
I迷途 PINES
歡迎光臨松林鎮，在這裡，天堂就是你家。
伊森‧布爾克在松林裡的河邊甦醒，腦中只記得六件事：現任總統的名字、他母親的長相（但不記得她的姓名或聲音）、他會彈鋼琴、他會駕駛直升機、他三十七歲、他身受重傷且亟需就醫。
伊森身上既沒有證件也沒有皮夾，他蹣跚走到鎮上，發現鎮民們過著純樸鄉村生活。鎮上的人說從沒見過他這個人，伊森好不容易記起他家在西雅圖，查號台卻表示查無此人。
松林鎮的夜晚寒冷寧靜，只聽得見蟋蟀鳴叫，伊森循聲撥開草叢，卻發現蟲鳴是從擴音器裡傳來；他與一名鎮民交談，卻發現她不知道什麼是臉書、誰是歐巴馬、還認為現在是一九五○年；伊森不顧傷勢，一心想逃離這座陰陽怪氣的小鎮，他闖入松林，卻聽見不知名生物的淒厲尖叫，更在岩壁下方發現破碎的骨骸。更詭異的是，不管伊森怎麼走，總是會鬼打牆般地重新回到鎮上。
他不知道這個小鎮到底隱藏了什麼秘密，但他可以確定的是：這裡絕不是天堂。當伊森再度試圖逃跑，全鎮五百多支電話一同響起，他看見原本純樸善良的鎮民換上華麗的嘉年華禮服，還拿起鐵鍬、菜刀、榔頭等武器聚集到廣場上……
怎麼可能會有走不出去的小鎮？為什麼沒人相信他是誰？為什麼他不能與外界聯絡？通電圍牆是為了不讓鎮民出去、還是防止外面的東西進來？伊森發現這個鎮遠比他想像中的恐怖許多，然而更巨大、更駭人的秘密，還在松林之外等著他……
II淪陷 WAYWARD
松林鎮也許不是天堂，但絕對是最後的庇護所，
若是想逃離這段神祕而美麗的無期徒刑，死亡會朝你直撲而來……
伊森•布爾克窺見了松林鎮的黑暗秘密，他原本想逃，卻赫然發現外頭的世界比疑雲密布的小鎮更加駭人。為了保護家人和鎮民，伊森不得不和一手打造松林鎮的科學家碧爾雀合作，接下小鎮警長一職。但在調查一群看似企圖叛逃、還涉嫌謀殺無辜鎮民的「徘徊者」時，伊森發現他的昔日好友竟也是其中一員，更發現碧爾雀比他想像中的更瘋狂，兩人之間的裂痕因此愈來愈大。
更雪上加霜的是，伊森的妻子泰瑞莎快要無法忍受松林鎮的詭異生活，執意挖掘危險的真相，而他的兒子似乎在學校接受了洗腦教育，竟將創造松林鎮的碧爾雀奉為上帝。
眼看家人愈來愈疏離，伊森掙扎著，是否要推翻碧爾雀的高壓統治？是否該告訴妻子與鎮民，這美麗的小鎮其實既是牢籠也是堡壘？此時，又有另外一場狂歡會即將到來，而外面世界中蠢動著的危險愈來愈強大。若是通電圍牆的電力被切斷，還有什麼能擋得住那些虎視耽耽、渴望入侵小鎮的東西……？
III最後小鎮 THE LAST TOWN
這裡是愛達荷州一座名為『松林鎮』的小鎮。
座標44° 13 0"N，114° 56 16"W。有人聽見嗎？
圍牆還環繞著小鎮的時候，松林鎮的人們雖然活在二十四小時的監視之下，至少能安全地呼吸；雖然他們不能擅自離鎮、不能對外聯絡，至少不必和家人生離死別。管如此，仍然有人認為這裡是天堂──直到伊森‧布爾克戳破了幻象，激怒了小鎮的創造者，使他惡意切斷了通電圍牆的電力、讓地獄進門肆虐。
伊森懊悔不已，認為從前鎮民雖然活在二十四小時的監視之下，至少能安全呼吸；雖然不能擅自離鎮、不能對外聯絡，至少不必和家人生離死別。但伊森已經沒時間自責，因為他還得保護鎮民和妻兒、帶領他們到安全之處，然後找到重新啟動通電圍牆的方法。昔日他拚命逃離且恨之入骨的地方，如今竟成了必須全力捍衛的家園。
但伊森沒料到，鎮民棲身的避難所並不如他想像中安全，從外面世界返回的探險者也帶來更令人絕望的消息。在這一切混亂中，他甚至必須面對最親近的人隱瞞已久的祕密，而最讓伊森措手不及的，莫過於關乎松林鎮命運的殘酷真相……
他揭開了松林鎮的美麗外衣，也擊碎了它的邪惡骨架，卻發現裡頭藏著的，只是人類最脆弱的本質。當生存已變成最奢侈的願望，他們要付出多少代價才能換得？
┤推薦好評├
《羊毛記》作者休‧豪伊：「你絕對猜不到克勞奇下一步要將你帶往何處。」
《懸疑雜誌》（Suspense Magazine）：「布萊克．克勞奇在《松林異境》裡創造了一個逼真而恐怖的世界。」
全美最大讀書網站Bookreporter.com：「每個人都可以在《松林異境》找到自己想看的東西。神祕的謀殺案、大量的動作戲、精采的科幻故事，足以迷倒一大群讀者，讓他們守在出口不斷尖叫：『布萊克！布萊克！布萊克！』這系列寫得非常好，栩栩如生，緊張刺激。在口耳相傳中，它的名聲日漸響亮，相信它的粉絲數目也會跟著成倍數成長。」
美國書評網站Top of the Heap Reviews：「看完《松林異境》後你會咒罵布萊克．克勞奇為什麼沒有馬上推出下一集……也許一百分的小說在世上並不存在，但對我來說，這一本已經趨近完美。」
美國恐怖電影、電視、小說評論網站bloody-disgusting.com：「我和許多人一樣，在閱讀《松林異境》時不禁懷疑作者花了這麼多時間布局是否值得。可是克勞奇在第一集結束時埋下了一個會讓史帝芬‧金羞愧臉紅的厲害伏筆。」
作者
布萊克‧克勞奇Blake Crouch
一九七八年出生於美國北卡羅來納州，從小就愛說故事，弟弟喬丹（Jordan Crouch）是他的第一個聽眾，兩兄弟長大後甚至還合寫了一本哥德驚悚小說《毛骨悚然》（Eerie）。克勞奇擁有北卡羅萊納大學教堂山分校的語文與創意寫作學位，並發表了為數眾多的中、短篇小說和雜文。二○一一年出版的獨立作《逃》（Run）已是亞馬遜網路書店電子書暢銷排行榜前十名的熱門小說，隔年的《松林異境》三部曲更是讓他正式獲得國際矚目的突破之作，全美銷售量超過一百萬冊，並由美國福斯電視台改編為影集《陰松林》。他的近作《人生複本》（Dark Matter）和《記憶的玩物》（Recursion）均迅速以高價售出電影、電視版權，已推出的影視改編作品另外還有懸疑影集《一善之差》（Good Behavior）。
他自述其寫作風格深受多位名家影響，包含《納尼亞傳奇》作者C．S． 路易斯、《長路》作者戈馬克．麥卡錫、驚悚小說大師史蒂芬．金與《隔離島》作者丹尼斯•勒翰。
克勞奇現居克羅拉多州杜蘭戈巿，仍舊持續創作驚悚刺激的故事。《羊毛記》作者休豪伊如此誇讚克勞奇：「他的確很會寫作，更重要的是，他知道怎麼訴說一個引人入勝的故事。」
相關著作：《松林異境2：淪陷》《松林異境3：最後小鎮》《松林異境：迷途》
譯者
卓妙容
臺灣大學會計系畢業，美國密西根州立大學企管碩士。曾任職矽谷科技公司財務部十餘年。譯有《打造暢銷書》、《金融吃人魔：如何與高風險市場共舞》、《美人心機》、《百分之七的溶液》等書。
留言列表
