又一個新的星期四……
「我那天跟魯斯金苑的一個女人聊天，她說她在減肥，」喬伊絲說著乾掉了杯裡的葡萄酒。「她都八十有二了！」
「助行器顯胖，」朗恩表示。「問題出在那四支細細的腳。」
「八十二了還減個鳥肥啊？」喬伊絲說。「英式香腸捲還能把你怎麼著？要你老命嗎？先去排個隊好吧。」
週四謀殺俱樂部剛結束了新一次的例會。這禮拜他們討論的懸案主角是黑斯汀斯一間書報攤的老闆，他持十字弓殺死了一名私闖店內的傢伙。老闆遭到了逮捕，但媒體後來摻和了進來，輿論的共識是：拜託，用十字弓保護自家店面是基本人權吧。於是他頭抬得老高，獲得了無罪釋放。
事隔一個月，警方發現這名入侵者在跟書報攤老闆的青春期女兒談戀愛，而老闆自身有一長串重傷害的前科，但此時大家早就將這事拋諸腦後，去忙別的了。畢竟那年是一九七五，沒有閉路電視，也沒有人想沒事找事。
「你們覺得養狗會讓人感覺有個伴嗎？」喬伊絲問道。「我在想自己是要養狗還是來玩IG。」
「我個人會建議不要養狗。」伊博辛說。
「噢，可你這人有不反對的事嗎？」朗恩說。
亨利爵士的喪禮在星期五下午舉行。對芬徹奇聖保羅教堂來說，至少有四個人非常重視這個悲痛的時刻。羅斯先生是喪禮承辦人，在這一個星期剛開始時，他就已經決定要把橡木刨光，黃銅盆擦亮，鐵鎚與刨刀聲敲擊出憂鬱的旋律。他還要負責精心挑選六個抬棺人，並確定他們的身高與步伐都一致。赫茲克亞．拉文德先生與傑克．古德菲爾先生已經討論過讓葬禮鐘響顯得低沉莊嚴的方法──古德菲爾先生負責準備並調整有關敲鐘的各項事宜。古德柏先生身為教堂司事要關心墓地的事情──因為太過關心，只好拒絕敲鐘的職責，全神貫注在葬禮儀式，雖然他的兒子狄克會幫他挖掘剷土，但他認為自己一個人就能處理好。事實上，他也用不著花什麼功夫挖墓穴。令古德柏先生非常失望的是，亨利爵士希望能跟妻子葬在同一個墓穴，所以也沒辦法好好地挖掘、測量、打磨墓穴邊緣。他們只需要挖出泥土──三個月的雨季過後，泥土一點也不堅硬──弄乾淨，最後再鋪上新鮮的綠草便行了。此外，為了事先準備，古德柏先生在星期四下午就已經做好測量的工作。
牧師做完四處拜訪教友的任務，回到家剛準備要喝茶，女僕艾茉莉就出現在起居室。
「大人，亨利．古德柏先生想請問您能不能跟他說一下話？」
「是，當然可以，他在哪兒？」
「就在後門，大人。他不進來，因為他的鞋子很髒。」
范亞柏斯先生走到後門，古德柏先生尷尬地站在石階上，手中拿著帽子扭來扭去。
「啊，亨利，怎麼啦？」
「嗯，大人，是關於墳墓的事。我想我最好先來跟您說一下。因為這畢竟是教堂的事情。我跟狄克去開墳的時候，發現裡面有一具屍體，狄克說──」
「屍體？嗯，當然裡面會有屍體。索普夫人就葬在那兒，你自己幫她下葬的啊。」
「是的，大人，但是這個屍體不是索普夫人的屍體。這是一個男人的屍體，真的是這樣，畢竟他沒有權利躺在那兒，所以我跟狄克說──」
推理女王桃樂西‧榭爾絲生涯顛峰代表《九曲喪鐘》
出版時間︰2022.06.30
作者︰桃樂西．榭爾絲
定 價︰400元
九聲鐘響，結束一生。
只要你在這個小鎮死去，
古老教堂的喪鐘就將為你而鳴…
與阿嘉莎‧克莉絲蒂及約瑟芬・鐵伊齊名
推理女王桃樂西‧榭爾絲 生涯顛峰代表
★ 入圍英國犯罪作家協會六十週年「史上最佳犯罪小說」
★ 入選美國推理作家協會百大推理書單
★ 日本推理小說之父江戶川亂步精選「黃金時期推理小說BEST 10」
隔著眼中的鮮血，我幾乎看不清。血液沾濕我的衣服與雙手，胸腔隨著呼吸灼痛。一根肋骨斷了。不過我還站著，已經比對手好上許多。
他躺在我腳邊喘息，身下散開一灘血。他探向皮帶上的槍，我將子彈用盡的霰彈槍槍托往他手指砸去。男子高聲嚎叫。
好噁心。
我提醒自己他是恐怖分子。不能同情。
「求妳。」他痛苦地啞著嗓子低喃。「拜託不要。」
《巡心者I：甦醒》、《巡心者II：風暴》（分冊可購）
出版時間︰2018.08.30
主 編︰A. J. 史泰格（A. J. Steiger）
定 價︰800元
受創失常的心靈，是這個世界嚴密監控的全民公敵。
她說的對，我喜歡會反擊的女生，我喜歡眼神深邃的女生，伊莉莎白兩項都符合。雖然有時我覺得自己像她成功完成的待辦事項（和妳高一暗戀的男生約會），不過──
不過問題還是在於我的鳥事，不是她對我的態度。因為一如往常，我望著明亮的窗戶，想著我的歐洲歷史大學先修課程報告、微積分習題、我同時得處理的數百萬件事──除此之外，我還得說服自己確實需要思考這些事，逼自己去在乎。
這時身後有人把托盤掉在地上，發出尖銳的撞擊哐啷聲，我馬上又回到了那個地方。
我站在薩塞克斯郡的草地上，奧古斯特．莫里亞提倒在我腳邊，雪地上滿是鮮血。警笛越來越近。夏洛特．福爾摩斯的嘴唇蒼白龜裂。最後那幾秒鐘，我的另一段人生。
「我馬上回來。」然而沒有人在聽，連伊莉莎白都沉浸在書中。至少我趕到廁所才開始乾嘔。
一名袋滾球隊新生在裡頭洗手。我忙著乾嘔，一面聽到他說，「真慘。」等我從廁間走出來，室內空無一人。
我撐著洗手台，盯著排水管和周圍龜裂的瓷板。上回發作是因為有人用力摔上車門，那次反胃後，我隨即感到怒火猛烈襲來，恐怖瘋狂的怒火。我生氣夏洛特妄自推論，生氣她哥哥麥羅槍殺了人卻逍遙法外，生氣奧古斯特．莫里亞提晚了兩個禮拜才叫我快逃──
我的手機叫了。我掏出手機，一面心想，伊莉莎白來問我好不好了。這麼想還不賴。
「我幫你佔了位子。」伊莉莎白從她旁邊的椅子拿起包包。「你有帶──」
「給妳。」我從背包拿出一瓶健怡可樂。去年起，學校餐廳不提供碳酸飲料（全天候的麥片餐台也取消了，學生還在公開哀悼），但我的女友時時刻刻都在我房間的小冰箱放了一手汽水，輕輕鬆鬆規避了校規。
「謝啦。」她打開瓶蓋，把可樂倒進一旁裝好冰塊的杯子。
我問道，「大家都到哪兒去了？」我們的午餐桌旁空無一人。
「蕾娜還在微波她的豆腐，她這次嘗試一種醬油蜂蜜醬，聞起來噁心死了。湯姆的諮商師必須跟他改時間，所以他在做心理諮商，但應該快結束了。瑪莉耶拉跟她的朋友安娜還在排隊，安娜今天可能會跟我們坐。我不知道你的橄欖球哥兒們在哪。」
我揪起臉。「我在麵包區看到他們，我猜他們在囤積澱粉。」
「想變大隻喔。」伊莉莎白完美模仿藍道的聲音。
康乃狄克州現在一月，雪感覺已經下了一輩子，積在地下室窗外的天井、重建的科學大樓磚塊縫隙，掛在枝幹上，擠在盤根錯節的樹根之間。每節上課前，我得把雪從毛帽上甩開，從頭髮中拍掉，從襪子裡倒出來，襪子包裹的腳都磨得發紅了。我到哪兒都看到雪，積雪似乎永遠不會完全融化，總是殘留在我的背包和制服外套上。最慘的時候，雪甚至會黏在眉毛上，然後在第一節溫暖的教室中融化，流下我的臉，彷彿是汗水，彷彿我做了什麼虧心事。
回到房間，我會把防寒外套像屍體般鋪在多的空床上，好讓雪水不要滴到地毯上。我受夠腳濕答答了，空床墊濕答答感覺比較無所謂。不過隨著冬天無止盡地延續下去，尤其在我睡不著的夜晚，我實在很難不把那件可悲的類人型外套看作譬喻。
但我受夠到處看到譬喻了。
也許我該從這兒講起：慘遭誣陷殺人沒什麼好處。以前我可能會說，遇見夏洛特．福爾摩斯是鳥事中唯一的好事。然而那是過去的我了，當時我把那個女孩化作神話，以至於在我編織的故事背後，我再也看不到真正的她。
如果我看不清她的真面目、她一直以來的樣子，那麼顯然我也看不清自己。我的妄想並不罕見，正是所謂「偉大命運」的錯覺。你自以為人生故事會經歷曲折，最終來到敘事的險境與高潮，這時你會做出艱難的決定，打敗壞人，證明自我價值，在世上留下名聲。
我的妄想或許起於讀了曾曾曾祖父寫的故事，書中夏洛克．福爾摩斯終於擊敗邪惡的莫里亞提教授，墜落雷欽貝瀑布。那是一代偉人做出的偉大犧牲──為了擊垮終極的邪惡，福爾摩斯必須犧牲自己。我像鑽研其他福爾摩斯故事一般鑽研〈最後一案〉，拿故事拼湊出冒險、責任和友情的使用指南，就像小孩尋求模範。即使多年前就該放手了，我仍緊抓著這些信念。
因為世上沒有書本裡的壞人，也沒有英雄。夏洛克．福爾摩斯詐死，三年後重現江湖，彷彿什麼事都沒發生，期望大家張開雙臂歡迎他。世上有許多自私的傢伙，也有人像我們，出於錯誤的忠誠跟他們綁在一起。
現在我知道我對過往的痴迷多麼愚蠢──不只針對我的家族歷史，也包括近來幾個月與我的福爾摩斯共處的時光。為此我浪費了太多時間，為她浪費了太多時間。我受夠了，我要改變。蝴蝶結蛹，蠶兒結繭──怎樣都好。我也要把自己包起來，羽化成比較現實的詹米．華生。
《福爾摩斯家族III：華生的獨立探案 》
出版時間︰2020.01.04
作者︰ 布瑞塔妮‧卡瓦拉羅 Brittany Cavallaro
定 價︰380元
在謀殺案中相遇、在槍響下分別，
失去助手的福爾摩斯、沒有搭檔的華生，
《福爾摩斯家族II：奧古斯特的終局》
出版時間︰2019.10.31
作者︰ 布瑞塔妮‧卡瓦拉羅 Brittany Cavallaro
定 價︰380元
真假難辨的出土名畫，暗藏黑幕的拍賣騙局，
身陷藝術犯罪陰謀的少女偵探與忠實助手，
整個早上我都在想那兩個女生的對話，以及那對她有什麼影響。我指的是夏洛特．福爾摩斯，她們講的不可能是別人。等到午餐時間，我橫越中庭，左右閃避行人，依舊思索著這件事。綠草地擠滿了學生，因此當我腦中的女孩彷彿穿越隱形門，突然直接走到我前面，我其實不怎麼意外。
我沒有撞上她，我還沒那麼笨手笨腳。不過我們都僵在原地，尷尬地挪動腳步，上演「左右移動您先走吧」的劇碼。最後我終於放棄了。管他的，我執拗地想，校園這麼小，我不可能躲一輩子，還不如主動一點──
我伸出手。「抱歉，我們可能沒見過面。我叫詹姆，我是轉學生。」
她低頭盯著我的手，眉頭緊蹙，彷彿我要遞給她一條魚，或一顆手榴彈。那天天氣炎熱、艷陽高照，十月初的日子還抓著夏天的尾巴。幾乎每個學生都把制服外套勾在肩上，或抱在懷中，我將外套塞在背包裡，剛才沿路還拉鬆了領帶。然而夏洛特．福爾摩斯從頭到腳一絲不苟，一副要登台就禮儀規範發表演說。不像大多女同學，她沒穿百褶裙，而是穿著貼身西裝褲，白色牛津布襯衫扣到領口，蝴蝶領結看起來簡直燙過。我跟她靠得很近，能聞出她身上不帶香水味，反而散發肥皂香，她的臉乾淨得像剛洗過一樣。
我可以盯著她看上好幾個小時，著迷於我出生以來斷斷續續幻想過好多次的這個女孩，然而她忽然警戒地瞇起淺色的眼睛。我嚇了一跳，彷彿我做錯了什麼事。
「我叫福爾摩斯。」她終於用美妙沙啞的聲音說，「但你早就知道了吧。」
看來她不打算跟我握手了，我把雙手插進口袋。
「嗯，」我坦承道，「所以妳也知道我是誰。真尷尬，不過我想─」
「所以你就是大名鼎鼎的華生。」湯姆非常興奮，馬上把圓潤的美國中西部腔轉成我聽過最誇張的倫敦工人腔。「細漢仔！好捧油！華生，快過來，我需要你！」
我們同住的房間小得跟牢房一樣，導致我摔開他的時候，差點戳瞎他的眼睛。「真有你的，布列佛。說真的，你從哪兒學來這一套？」
「唉唷，老兄，太巧了啦。」我的室友總在制服外套裡穿一件菱紋毛線背心，他把雙手插進背心口袋，透過衣服上蟲咬的破洞，我看到他的右手拇指興奮地抖動。「今天晚上的派對在史文森宿舍，蕾娜辦的，因為她姊姊會寄伏特加給她。你總該知道蕾娜的室友是誰吧？」他扭扭眉毛。
聽到這兒，我終於忍不住制止他。「你可別想湊合我跟我的──」
「你的真命天女？」我看起來一定想殺人，因為湯姆很嚴肅地將雙手搭在我肩上。「我沒有打算，」他一個一個字仔細說，「湊合你跟夏洛特，我只想把你灌醉。」
夏洛特和蕾娜把派對辦在史文森宿舍的地下室。湯姆說的沒錯，逃過舍監的法眼易如反掌。每間宿舍都有一名舍監（外加一大群宿舍助理），通常是鎮上的老太太，負責坐在櫃台監督學生。她們會分發信件，幫忙訂生日蛋糕，傾聽你的思鄉之情，但她們也要執行宿舍的規矩。大家都知道史文森宿舍的舍監會在上班時間打瞌睡。
派對地點在地下室的廚房。雖然廚房備有各種盤子和鍋子，甚至有一台狹長的四口火爐，但平底鍋全都凹凸不平，彷彿有人戴鍋子上過戰場。湯姆緊貼著火爐，讓我關上身後的門，不出幾秒，其中一個旋鈕就在他的毛線背心上印出半月形的油漬。他旁邊的女孩手裡拎著不知名的飲料，她朝湯姆淺淺一笑，又轉回去跟朋友聊天。廚房裡至少有三十個人，擠得摩肩擦踵。
湯姆抓住我的手臂，開始擠過人群，走向小廚房後端。我覺得我好像被拉過又黑又濕的衣櫥，進入酩酊大醉的納尼亞王國。
明天！賈弗萊說明天。妖精一向搞不清楚人類的時間觀念，如果他在午夜十二點半忽然現身，要求我穿著睡袍工作怎麼辦？而且我最好的裙子剛好破了，我不可能即時縫補好——只能穿藍色那件了。我一邊說，一邊用亞麻仁油按摩雙手，再拿一條抹布搓得手指都快脫皮了。通常我不會特別花時間清理身上的顏料，但通常我也不會替妖精皇室工作，我不太懂這些枝微末節會不會無意間冒犯到他們。「我的鉛錫黃顏料也快用完了，所以我今晚得進城一趟了——狗屎。狗屎！抱歉，艾瑪。」
我提起裙擺，免得沾到地板上擴散的積水，然後低頭躲過砸落水桶的把手。
「老天，伊索貝。沒事的，三月。」——我的阿姨壓低視線，瞇起眼細看，「不對，是五月。可以幫妳姊姊收拾一下嗎？她今天辛苦了。」
「『狗屎』是什麼意思？」五月狡詐地問，拿著一塊破布往我的腳一撲。
「就是妳不小心打翻一桶水時會說的話。」我說，知道她會發現真相可以給人諸多靈感，「三月呢？」
我的客廳聞起來滿是亞麻仁油和穗花薰衣草的味道，畫布上有一抹鉛錫黃，賈弗萊絲綢外套的顏色在我筆下已經快臻至完美了。
畫賈弗萊困難的地方在於說服他每次讓我作畫時都穿同樣的衣服。要等每層油彩乾燥必須花上好幾天的時間，我無法依照他的喜好隨意變換他肖像的整套服裝，這點他老是不懂。雖然妖精愛慕虛榮，就如同「池塘通常是濕的」或者「熊很毛茸茸」一樣顯而易見，但就算是以妖精的標準來說，賈弗萊愛慕虛榮的程度仍然令人吃驚。說到底，這個特質讓我很容易就放低戒心，忘了他可是一個可以邊喝茶邊把我殺了的狠角色。
「我可能會在手腕上加點銀色刺繡。」他說，「妳覺得如何？妳應該可以加上去對吧？」
「當然沒問題。」
「然後如果我選另一條領巾的話……」
西塔高處面西的房間裡，就在她廂房正下方一層樓，凱薩琳女王坐著讓人替她繪製肖像。她的左手拿著一只空瓶，在畫像中即將變成美麗的毒藥瓶；她的右手則纏著一綑白繩，透過畫師的妙筆會變成甜心的模樣。
她轉頭眺望窗外的英錐陵：北邊成排暗色的屋頂和道路淡入丘陵間，天空星布著炊煙，被城市中央高聳精緻的石造建築截斷。這是平靜美麗的一天。工人辛勤努力，家庭吃喝玩笑。那天早晨她在彼得的臂彎中醒來。一切都很美好，她麻煩的兩個姊姊都死了，更是好上加好。
「請抬起下巴，凱薩琳女王，挺直背脊。」
她照做，畫師露出一個害怕的微笑。他是整個英錐陵最優秀的畫師，很擅長畫毒物使和毒物使的那些瓶瓶罐罐。但這不是普通的肖像，而是女王的加冕畫像，要完成這幅畫，就連最傑出的大師也會冷汗直流。
他們替她安排的位置，透過她右肩可已看到格利斯厥莊園。這是凱薩琳的主意，雖然艾倫家一定會說是他們的功勞。此舉不是為了他們而做的，而是為了娜塔莉亞，向他們偉大氏族首領致敬的渺小舉動。這個女人將凱薩琳當成親生女兒般撫養長大，因為有她，格利斯厥莊園才能屹立不搖。她也會成為凱薩琳統治期間永遠如影隨形的一道陰影。凱薩琳想把娜塔莉亞的骨灰罈放在膝頭，但彼得說服她別這麼做。
《霧中女王》（幽影王冠III）
出版時間︰2019.06.27
作 者︰凱德兒．布雷克（Kendare Blake）
定 價︰400元
★ 二十世紀福斯奪下電影版權，當紅Netflix影集《怪奇物語》、電影《異星入境》製作公司製作中！
★ 第一集狂銷七萬冊，第二集甫出版即登上亞馬遜YA奇幻類＃1！
隔著眼中的鮮血，我幾乎看不清。血液沾濕我的衣服與雙手，胸腔隨著呼吸灼痛。一根肋骨斷了。不過我還站著，已經比對手好上許多。
他躺在我腳邊喘息，身下散開一灘血。他探向皮帶上的槍，我將子彈用盡的霰彈槍槍托往他手指砸去。男子高聲嚎叫。
好噁心。
我提醒自己他是恐怖分子。不能同情。
「求妳。」他痛苦地啞著嗓子低喃。「拜託不要。」
《巡心者I：甦醒》+《巡心者II：風暴》（上下冊套書）
出版時間︰2018.08.30
主 編︰A. J. 史泰格（A. J. Steiger）
定 價︰800元
受創失常的心靈，是這個世界嚴密監控的全民公敵。
