早上醒來的時候，我滿身大汗。栩栩如生的夢境殘影霎時溜走，驚慌的感覺也隨著我重返現實而一併消失。我只記得片段：我夢見一個叫米勒的男人，他是我同事、也算親近的朋友；米勒伴我度過一段危機，雖然我不願他這麼做，他仍執意陪我。只是當我嘗試再多想起什麼的時候，頭皮突然爬過某種類似餘火慢燃的灼熱感。
然後我現在痛得要死。
你活該。
這年頭不用處方箋就能取得各式藥物，疼痛其實相當罕見。但我決心不吞止痛藥，至少暫時不吃。對我來說，疼痛彷彿在提醒我目前的健康狀態，提醒我我沒昏迷────為此我可是越來越珍惜並心懷感激。我站在浴室裡，用手指撫過手臂上的血痕。
你根本是行屍走肉，而且是最糟糕的那種。
「我現在沒心情跟你囉嗦。」
我又開始自言自語了。最近這幾個禮拜養成的壞習慣。有時候，我的腦袋會冒出這些內在對話，完全不受我控制。幸好沒人注意到。所有聽得到我說話的人都以為我在講電話，以為我耳朵塞了藍芽耳機什麼的。不過我已盡量不用耳機了，這玩意兒顯然會引發腦瘤，跟不久前老人手機與智慧手機世代遭逢癌症大流行的情況差不多。我把注意力轉回二頭肌的幾處抓傷，毫無疑問是指甲的傑作。
我身上的瘀青是一回事，抓傷是另一回事；不過最痛的還是胃。我腹痛如絞，痛楚彷彿穿透我身體、揪住我心臟。隨著每一次呼吸，主動脈就被掐住一次，像隻嬰兒小手使勁想捏碎大人的手指頭。我有點想吐，瞥了瞥馬桶，以防萬一。
你看不懂這些跡象嗎？
「我知道的越少越好。」
幹這一行，知曉別人的祕密只會使你想吐，不知道就不會受傷。所有我該知道的，浴室鏡中的我都已經講明白了。我是棵搖錢樹，也是被折磨得慘兮兮的大美男。一切幾近完美，但此刻我仍感覺不對勁。那天工作結束後，我失去了整整七小時。剛醒過來時，我全身虛弱、精疲力竭；後來我又小睡片刻，總覺得應該夠了，不過甦醒之際感覺疼痛並未消褪多少。兩隻手臂都好痛，左手腕好像扭傷了；幾道抓痕越過左胸，右眼下方也有一道淺淺的傷痕。我身上的瘀青面積都不大，不過大腿上有一條長長的深色瘀青，感覺很不好，看起來好像有人拿球棒或什麼狠狠K我一頓似的。
租用我的是芝加哥的「哈里遜先生」，膽大又莽撞，和他的經辦人描述的一模一樣。他想帶我走一趟腎上腺素狂飆的冒險之旅，顯然想用我的身體玩極限運動。照我此刻的模樣看來，我會說他這筆錢花得很值得：我這個「商品」被摔被撞得亂七八糟；但這些傷痕在我眼裡就如同前臂內側那些變淡的咬痕一樣，我壓根不在乎。我前臂的咬痕不是哈里遜的錯，而是前一名客戶的傑作；雖然這陣子那位先生已經變成我的常客，錢付得爽快、價碼又高，但他也是我最不喜歡的客戶之一。
我聽見公寓大門打開的聲音，連忙把上衣穿回去。
「你在家啊，羅德茲？」
是我室友克雷格。他走進公寓，然後急停；不論他手裡原本拿著什麼，這會兒全七零八落掉在地上。我走出浴室，看著他瞠目結舌的臉。他甚至沒看我。
「我的老天，你弄了一台新的？」
我點頭。他眼睛眨也不眨，死盯著擺在咖啡桌正中央那台全新的3D全像顯示器。克雷格究竟是不高興還是嚇一跳，我分不出來，但我確定他鐵定懷疑這新玩具是從黑市弄來的，而且很可能害我們丟掉小命。像我們這種人是不能擁有這等好貨的。
「你瘋了嗎？這玩意兒會害我們被送去勞改耶！」
竊取專利技術的代價是兩年徒刑，通常會在「境外償債機構」的協約單位服刑。假如我們不幸被抓又定罪，下場是移送北京，跟其他人用鐵鏈綁在一起，在郊區蓋新住宅給亞洲人住，幫助美國削減赤字、支付外債利息。中國的工作環境實在不是人待的。克雷格很清楚，所以他很不高興。
「這玩意兒完全合法。」我說。「別這麼大驚小怪。」
我的確負擔不起最新型的3D全像顯示玩具，但我客戶可以；而且，最近他們在送禮物這方面，出手可是越來越大方了。克雷格還是不買帳。
「老兄，你根本買不起────」
我抬手制止他。「別人買給我的。」
「噢。」
不管我多努力對克雷格保密、設法不讓他知道我的工作內容，但他不是傻子。幾年前，我們在同一家酒吧幹酒保，但後來我改行做其他更賺錢的行業，他繼續甩瓶子做飲料。我這份工作可不是誰都能幹，事實上，只有極少數人做得來，但連帶好處不少。克雷格似乎暫時把擔憂擱一邊去，兩隻眼睛滴溜溜地掃視咱們眼前這台性感寶貝。
「天啊，這娃兒的顯像效果怎麼樣？」
我用一個簡單指令啟動全像顯示器。畫面如巨型史前花朵般、啪地閃現在客廳中央。克雷格連退好幾步，如痴如醉盯著美麗的3D影像。
「這娃兒的音效也無敵喔。」
「真的？」克雷格問，搓搓下巴。「那我倒想聽聽看。叫這頭野獸唱幾句來聽聽。」
「沒問題。」
我拿出市面上最新型的第七代萬用通訊器，指向圓滾滾、玻璃樣、像洋娃娃眼珠子的感應埠。鮮藍色瞳孔從中央向外擴張，數據傳輸中。不出幾秒，顯像器和我的通訊器完成同步，開始播放我的最愛清單上的歌曲。我愛老歌愛到死心塌地的地步；菲爾．柯林斯吼出〈一夜情人〉的第一句詞，克雷格旋即點頭打拍子。
克雷格又拿出自己的第三代舊型通訊器，緊張地揮了揮。
「不介意我────？」
我知道他想跟顯像器獨處幾分鐘。克雷格是影痴，他的影片收藏可能連美國影藝學院都要嫉妒；不過這些全是網路下載的盜版。克雷格最令我印象深刻的收藏要屬千禧年前的色情電影；當年的假奶看起來超假，大夥兒都流行梳飛機頭。我知道他想把影片灌進我的顯像系統，用3D來看。
「請便，你這瘋子。」我說。「反正我也得準備一下出門的事。重新連線的時候，記得設定成你的通訊器。我可不希望有誰追蹤你的盜版片結果追到我頭上。」
克雷格點頭。「你要去哪？」
「拉斯維加斯。去個幾天，有工作。」
「拉斯維加斯？」克雷格無意掩飾他的不屑。「你又回去當殼了吧？」
我搖頭，沒說什麼，避開他的視線。我佯裝一副發現通訊器螢幕突然冒出什麼重要訊息似的，全神貫注盯著瞧。氣氛越來越緊張，最後克雷格沉不住氣，開口咆哮。
「天殺的！羅德茲！你他媽的搞什────」
「不想知道就別問，克雷格。真的不關你的事。」
「那違法好嗎，老兄？」
「如果幾乎沒人知道它存在，要怎麼說它違法？」
「你會害死你自己，你知道嗎？」
「真的？」我說，指指全像顯示器；「可是，從我看來，我的工作替咱們弄到錢能買到的最棒玩意兒啊。」
「值得嗎？」
我不確定要怎麼回答這個問題。克雷格轉身看我。從他回到我們的公寓以來，他頭一次好好看著我的臉。他指指自己的臉頰，大概是我臉上有抓痕的位置。
「那怎麼回事？」
我瞥瞥全像顯示器，歎了口氣。「就當是我用另一種方式付錢買的吧。」
「你得再小心一點，兄弟。你知道那些高檔客戶沒一個想冒險吧？」
他說的對。幹我們這一行，如果外表有任何傷疤、瑕疵、看了不舒服的特徵，都可能對工作不利。高檔客戶付錢買的是完美無瑕、乾淨簡單；然而隨著客戶要求越來越多，「完美」這部分可是越來越難做到了。所以客戶有時必須折衷妥協，否則只能放棄租約。不過他們沒一個喜歡到頭來兩手空空、什麼也沒租到。
「聽好。我可不想登廣告再找室友什麼的，」克雷格說，「我很滿意現在這一位。」
我對他咧嘴一笑。「我會小心的。」
回到浴室，我脫個精光、對著鏡子仔細檢查，繼續做完傷害評估。跟客戶見面以前，有幾件事是我一定會先做的：首先是浸個徹底的水霧澡。我意興闌珊踏進玻璃隔間。每次上工前、這種不冷不熱的溫水澡尤其令我渴望滾燙的熱水或好好泡澡。我依稀記得小時候洗熱水澡的感覺，那是在全球大旱之前。說「全球」其實很諷刺：早在旱災襲擊西方國家以前，地球上絕大多數的國家早已飽受水資源短缺之苦好一段時間了；然而唯有在美國嘗到苦頭之後，「旱災」才成為上得了競選講台、促成社會變革的危機。美國南部的沙漠面積逐漸擴大，水電支出持續飛漲，越來越多中產階級或不到中產收入的居民在家安裝節費裝置。水龍頭鮮少全開，浴缸更是罕見；新式住宅的水槽大多安裝感應式噴頭，一次只流出少少的水、僅持續數秒。
我擦乾身體、抹乳液，傷口上藥膏。我的臥室有三分之一是房間式衣櫥，以展示陳列的方式收納我所有行頭。我會花時間思考，選擇最能讓租用我服務的客戶留下深刻印象的服裝款式。這回我決定做正式打扮，西裝配領帶、低調奢華的金銀色系，再噴點昂貴的古龍水（效果有點像費洛蒙）。單單皮鞋就超過一千美元。
《黑殼》
出版時間︰2016.06.28
作 者︰J.坎特‧梅森（J.Kent.Messum）
定 價︰360元
把你的軀殼借給我，讓只剩靈魂的我再嘗一次活著的滋味。
☆首刷限量炫光版☆
★ 2014加拿大最高榮譽犯罪推理小說獎Arthur Ellis Award得主 最新力作
★ 好讀網四顆半星、亞馬遜網書四顆半星超高評價
★ 初試啼聲之作即獲多位愛倫坡獎得主聯手力推
★ 即將改編為影集
★《松林異境》的峰迴路轉 ╳《雲圖》的深刻動人
★ 媲美石黑一雄與瑪格麗特‧愛特伍對近未來的瑰麗奇想
徵人啟事
職稱：黑殼
工作內容：租借肉體給不死富豪
應徵條件：長相夠美、身材夠好
報酬：非常豐厚
警告：肉體出租期間，你的意識將進入沉睡。切勿讓客戶占據肉體超過三天。
如果靈魂才是人之所以為人最重要的元素，
為什麼只剩靈魂的我會如此戀棧你的肉體？
二〇三〇年，長生不死已是金錢可換的商品，首富們砸下大筆財富，只求肉身腐朽之後將靈魂數位化，永遠保留在虛擬世界，然而這樣的來生沒有想像中美好，他們還是嚮往真實世界的紙醉金迷。名為「黑殼」的非法職業應運而生，俊男美女出借軀殼讓不死富豪寄居，出租期間，殼的意識進入沉睡，富豪全權操控肉體，瘋狂縱慾，只為再次感受真正活著的感覺。
年輕俊美的羅德茲是肉體銀行的紅牌，儘管黑殼社會地位比娼妓還低，他仍然鋌而走險，因為他窮怕了，眼前的世界，沒錢的人無自來水可用，只能在水霧中擦身、吃工廠培養的人造肉。
某次借殼後，羅德茲腦海中閃現不屬於他的記憶片段，他從來不想知道客戶用他的身體幹了什麼，也反覆告訴自己那不干他的事，直到發現最近鬧得沸沸揚揚凶殺案中的被害人曾出現在那些零碎記憶中、直到他開始意識到無法完全掌控自己的言行……而別的黑殼也紛紛出事：有人因客戶過了三天期限還不肯從他身體裡出來，不幸慘死；有人借殼後精神崩潰，覺得這個肉體不是他的，想拔出自己的牙齒和眼珠。一名故意自行毀容好脫離黑殼這行的同業告誡羅德茲：
肉體是棟房子，在裡頭待過的靈魂都是鬼，房子是會鬧鬼的。
但使用過他肉體的靈魂不計其數，怎麼知道是誰在搞鬼？羅德茲想金盆洗手，但現在回頭已經太遲，肉體銀行的老闆絕不肯放過最炙手可熱的商品、活死人對他的軀殼垂涎覬覦，他也即將窺見這個世界最黑暗骯髒的祕密……
冬陽（推理評論人） 、膝關節（影評人）、囧星人（網路節目製作人）、臥斧（文字工作者）、微光（資深奇幻譯者）、護玄（小說家）——————顫慄推薦 （依姓氏筆畫排列）
一部結合幻想、冒險與推理元素的跨界類型故事，題材有趣、節奏明快，讓人亢奮地一頁接一頁不停翻讀，充滿娛樂性。掩卷之餘，隱藏其後的書寫企圖逐漸浮現，看似瘋狂失控的未來與當下產生了哪些對話與連結？令我想起菲利浦．K．狄克深具思考批判性的優秀傑作。
──冬陽（推理評論人)
很久沒有一本科幻小說能讓我讀起來有這種驚悚又欲罷不能的感覺。《黑殼》的創意天馬行空、節奏明快，於人性的黑暗與光明都有不俗而入木三分的刻畫。作者嚴謹地建構了一個極有可能發生在未來世界的恐怖犯罪：當肉體是一棟房子，靈魂只是住客，看著不在房內的「自己」作惡會是什麼感覺？人到底是什麼？故事中的每個人，懷著各自的目的與心態經營著「黑殼」租用生意，又淪落不同的下場。難能可貴的是，作者不打算取悅任何人，只是忠實敘寫著他認為最能傳達人性的結局。兩天過去了，我仍被結局的餘韻深深震撼。
──囧星人（網路節目製作人）
《黑殼》談論了一個很大膽的未來資本主義商品：也就是「人」。當人的肉體成為可轉換他人意識靈魂的軀體之後，所延伸的道德命題與享樂主義是否產生衝突？作者想像力在天馬行空之中設置了相當出色的偽科學論述，使得換殼換靈魂的冒險充滿想像力，猶如《變腦》+《攻殼機動隊》。
──膝關節（影評人）
作 者
J.坎特‧梅森（J.Kent.Messum）
梅森的作品令人心焦、血脈賁張又驚奇連連。——愛倫坡獎得主梅根．艾寶
左手寫作、右手玩音樂，打賭總喜歡選不被看好的一方。初試啼聲之作《誘餌》（Bait）榮獲二〇一四年加拿大推理界最高榮譽Arthur Ellis Award「最佳新人小說獎」、還獲多位愛倫播獎得主聯手推薦。目前和妻子、一犬三貓定居多倫多。
留言列表
