我先生死了
這一群警察在朵麗．勞林斯的房子裡已經待了快兩天，進行地毯式搜索，每一吋都不放過。他們甚至剝掉嬰兒房裡的小床的床單，用小刀割開迷你床墊。他們還把我們想成禽獸呢，她一面忍住淚水一面暗想。這個屬於他們早夭孩子的嬰兒房，原本保持得完完整整、聖潔無瑕，紀念她和哈利失去的小兒子，現在卻被玷污得髒兮兮。她感覺像是又再一次失去了她的寶貝，但儘管他們漠不關心的態度使她受傷甚深，她並沒有顯露出來。
警察搜完屋內以後，就往外頭去，把每樣東西都弄得天翻地覆。花園被挖開，花盆被倒空，泥土也被仔細篩濾過，但他們還是一無所獲，連一張乾洗收據都沒有。
客廳裡，哈利書桌的抽屜全都被倒在地上，每封信、每幀相框也都被人拆開。朵麗旁觀著他們糟蹋她美麗的房子。她沒有說話，只是看著，全身因怒意而緊繃。她知道他們什麼都不會找到。哈利太聰明了，警察不是他的對手。安德魯斯警員坐在她上下顛倒的沙發，拆解一個他從壁爐上拿走的相框，朵麗見狀不禁爆發了。
「別碰那東西，你這混蛋！」她伸手去抓。
安德魯斯看向站在一旁、正讀著朵麗私人信件的富勒。朵麗也轉向他。
《停屍間日誌》
出版時間︰2018.11.27
作 者︰派翠西亞．康薇爾（Patricia Cornwell）
定 價︰380元
以法醫為名，以懸疑為姓；
一個熟悉屍體語言的死亡翻譯人，一本窮究事件真相的犯罪偵查日誌。
第十二章─牧兒
週五早上到學校的時候，停車場停了一輛警車，搞得很多人緊急剎車，好維持學區內的三十公里速限。不少人假裝清理副駕駛座的洋芋片包裝和刮刮樂彩券，再若無其事把加油站的塑膠袋丟進垃圾桶，裝得好像裡面沒有大麻。停好車後，我假裝檢查手機簡訊，一面用腳跟把幾個空啤酒罐踢到駕駛座下。
莎拉在走廊跟我碰面，劈頭就說，「搞什麼鬼？」
我說，「我也不知道。」我其實沒看到警察，但一半的學生都藉故晃過校長室的大面玻璃窗，往內偷瞄有沒有人戴著手銬。校長秘書瞧見我，揮揮手要我進去。我的心猛然跳到喉頭，眼睛搞不好都凸出來了。
「凱倫，怎麼了？」我盡力忽略莎拉在窗外比手畫腳叫我快逃。校長秘書是我們教會的教友，所以我可以叫她的名字。我承認，一開始我想動用這層關係，假如我對她好，也許她會讓我躲在桌子下，免得警察進來逼問我昨晚在哪兒做什麼。答案：我在莎拉家，喝得頗醉。
第十一章─亞莉
偶爾有那麼一秒，我會忘記，但下場總是好疼。
這種痛有別於常年掛在心頭的重擔。垂掛用的麻線深埋在我心底，隱沒在大動脈之中。血液汩汩流過心室的繩索，捲走微小的纖維，運到全身，直到我整個人只剩痛苦，別無他物。
但有時繩索擺盪的角度剛好，在重擔懸空的一瞬間，我完全感覺不到。繩索放鬆，物理法則帶給我一秒的喘息時間，我可以嬉鬧、微笑，感受其他的情緒。但同一條法則總會反撲，當繩索盪回來，我的心會猛烈揪緊，提醒我居然忘了。
安娜曾告訴我，有一天我會了解男生。
才剛跨越小溪，懸岩便已矗立在四個女孩的前方，就在一片草坡的另一頭。米蘭達是頭一個看到的。「不，不對，伊迪絲！別低頭看妳的靴子啦！看前頭，上面，往天空看。」
高聳入天的岩頂氣勢磅礡，四個女孩大氣都不敢出一聲，就連伊迪絲也給震懾到了。眼前的奇景彷彿是上天和蘋園女校校長特意安排的，它襯著藍天發出奪目的光，供她們盡情觀賞。在這陡峭的南方岩壁上，金色的陽光和深紫的暗影交織，展現出一片片垂直岩面上風格各異的畫面：有些岩塊平滑如同巨碩的墓碑，有些則是於遠古時代經過風與水、冰與火的鐫刻，而呈現出奇詭的皺褶。巨大的岩塊原本是從地底熱火騰騰的深處噴發而出的，如今則是沉穩地隱身於林間暗影，冷卻下來，變得圓潤。
面對大自然如此巨大的變動，人類的眼睛是遠遠不足以應付的。有誰知道這四對凝神定看懸岩的眼睛，究竟能在這層層吐露的奇妙中，看出多少玄奧呢？而她們所選擇的，所記錄在腦中的又有多少？主構圖是垂直的岩面，而這個地質構造便是下禮拜一要交的報告的主角，然而瑪麗昂．奎德是否也記下了穿梭於其上的水平岩架呢？
伊迪絲是否注意到了踩在她馬靴底下那成千上百如同星星般的脆弱花朵？娥瑪瞥見一隻鸚鵡翅膀上的一抹深紅，誤以為那是林間葉片上的一點星火。米蘭達穿梭於蕨類之間，快活地隨興前行，她歪著頭遠觀那閃耀的山頭時，是否意識到她已經不再是個瞪著假日景觀傻看的遊客了？
就這樣，她們成一列縱隊，靜靜走向矮坡，每個人都深鎖在自己的視界裡頭，對遠古前大地於此間發出的震顫與變動毫無所覺，也感覺不到空中千百種細微的喀咯聲、拍動聲、以及只有懸掛在濕黏洞窟中的聰明小蝙蝠才知道的各種細微騷動的氣流。
她們全都沒有看到或聽到，有條蛇正拖著牠銅色的蜷曲軀體盤到前方那塊石頭上，也沒發現蜘蛛、蛆和潮蟲起了恐慌，正大批遷離腐爛的樹葉和樹皮。懸岩的這一頭並沒有小徑可通，而且就算以前曾經有過，應該也是早就湮沒於蔓草之中了。此處已經久無動物的足跡，只除了偶而會有一隻野兔或者沙袋鼠穿越這乾旱之地。
率先打破寂靜的是瑪麗昂。「這成群豎起的巖尖……它們恐怕有一百萬年的歷史了吧。」
「一百萬。噁，好恐怖！」伊迪絲驚叫道。「米蘭達？妳聽到了沒？」對十四歲的孩子來說，一百萬年簡直就是駭人聽聞。米蘭達此時已沉浸於平靜無言的歡愉之中，她只是安靜地朝她一笑。然而伊迪絲不肯做罷。「米蘭達！這話不是真的，對吧？」
「我爸以前開採礦場的時候，賺到過一百萬──在巴西，」娥瑪說。「他幫我媽媽買了一只紅寶石鑽戒。」
「錢又不一樣了，」伊迪絲這話頗有道理。
【［#張亦絢 導讀］#雙重失蹤案與女校大崩潰】
#你想要在室外失蹤，還是室內？
#你想要消失在大自然中，還是......在一所女子寄宿學校中？
這兩個奇怪的問題，可以讓我們每個人，考考自己，覺得哪裡較為安全，也可以說，拋出了足以令推理小說繁生「失蹤一百想」的黃金問題——這，正是《懸崖上的野餐》深處，漂亮、清晰的結構。
瓊恩．林西的這部作品，之所以能夠成為眾多文藝創作者的取火之地，絕非偶然——它真的驚人好看，而且，毫不費力地就能撥動各種名為靈感的弦——瓊拜雅唱的〈Where Have All the Flowers Gone〉（花兒哪裡去了）在之後不斷在我腦海中迴響，此歌曲中「花先少女而死，少女又先少男而死」的連作，在讀過《懸崖上的野餐》後，突然顯露出了前所未有的新意——如果男人會因士兵的作戰角色而亡，少女則會因進入「女人」的角色而喪——那麼，這不只是一首反戰的歌，歌詞還無意識地，唱出了人們對傳統性別角色二分中，「死有性別先後」的悲悼——《懸崖上的野餐》中，消失了不只一個少女，究竟少女哪裡去了呢？
[一八九三年，蘇格蘭場]
特殊分支的史坦迪佛探長人在他的新辦公室。辦公室位於剛完工的倫敦都市警部總部，紅白色磚造的五層樓房光鮮亮麗，探長最近升官後，辦公室甚至還有窗戶。
但他實在太擔心，無暇欣賞周遭環境。他從椅子站起身，踱步到窗前，往下看維多利亞堤岸路上的行人和卡搭卡搭駛過的雙輪馬車，宛如焦急等待火車的人看著鐵軌，但眼前的景象毫無希望。
他回到位子坐下。這時皇家郵政的年輕信差來了，有點遲疑地站在門口。
探長說，「怎麼了？」
「先生，又有一封信，寫給──呃，您也知道是誰。」
史坦迪佛嘆了一口氣。他還有更重要的事要忙，但他還是接下信，看了地址，點點頭。他刻意頓了一下，才打開信封。
他定了一套程序來處理這些信，並自認必須遵照辦理，雖然皇家郵政當局從未來正式檢查。
「這封信的收件地址是貝格街二二一號B座。」探長說，「你有試著把信投遞去這個地址嗎？」
皇家郵政的信差回答，「有，先生。」他很熟悉這套程序了。「可是沒有貝格街二二一號B座這個地點。」
《福爾摩斯先生收4：莫里亞提的復仇》
出版時間︰2018.09.27
作 者︰麥可•羅伯森 （Michael Robertson）
定 價︰320元
>>全台熱銷十萬冊的「福爾摩斯先生收」系列，全新續集終於登場！
週日下午，凱．史卡佩塔醫生在她位於佛羅里達好萊塢全美法醫學會的辦公室裡。天空中逐漸聚攏的烏雲預告著另一波大雷雨的來臨，二月，不該是這麼多雨悶熱的天氣。
槍聲劈啪響，人聲叫嚷著她無法辨識的言語。模擬戰鬥在本地的週末是常有的事。或許有不少一身黑衣的特別行動探員正在這一帶到處射擊，但除了史卡佩塔沒人會聽見，甚至連她也不怎麼注意。她繼續瀏覽路易斯安納州驗屍官開立的一份緊急證明書，內容是他針對一個女病患所做的檢查，這名女子後來又連續謀殺了五個人，卻聲稱毫無記憶。
也許這案子不是「掠食者」計畫──攻擊型犯罪行為反應的前額葉成因調查──的理想研究對象，史卡佩塔心想，依稀聽見外面空地上傳來一輛機車漸近的聲響。
她發了一封電子郵件給法醫心理專家班頓．衛斯禮：
研究中要是有個女性一定很有趣，不過這些資料似乎不太相干？我以為你的研究對象只限男性。
那輛機車來到學會大樓，停在她窗口底下。彼德．馬里諾又來找麻煩了，她正惱火的想著，班頓傳來了即時訊息：
有的時候，會覺得當律師不壞。今天，就是這樣的一天。
雷基今天最後一場聽證在稍早結束。他現在已經回到貝格街，還不到下午五點。
理論上，法院開庭的時間一直要到四點半。但是酒吧聲聲呼喚，法官律師一過四點十五就頻頻看錶。只有客戶，因為擔心明天繼續，還得多付律師鐘點費，才希望再堅持一會兒，開庭的時間能再長一點。
就雷基的角度來看，這對客戶當然不盡公允。但是，今天他倒是很感謝，讓他有時間在回貝格街法律事務所之前，先到珠寶商那裡去一趟。
現在，法院的事情辦完了，事務所的工作也料理好了。他關掉檯燈。
《福爾摩斯先生收III：來自台灣的委託》
【英倫古風X台味撞色書衣＋氣泡郵封新裝版】
出版時間︰2018.08.02
作 者︰麥可．羅伯森(Michael Robertson)
定 價︰320元
貝格街221號B座的承租契約，附有以下特殊條款：
二○一六年二月
那是個沉悶枯燥的下午。午餐時間剛過，我終於確認妳的死訊。
手機因著未知號碼的來電而震動。我隨手抄起，注意力還留在方才埋頭處理的文件堆中。
「請問是法蘭希絲卡．豪伊嗎？」一道男聲在我的回憶裡燒出窟窿。這溫厚的鄉下口音不屬於我辦公室的任何一個人（這間辦公室坐落於我父母擁有的飯店樓頂，裝潢極簡，正對「小黃瓜大樓」）。這聲音屬於過去，屬於我們在桑莫塞特的家鄉，那個清晨有海鷗刺耳尖叫、海浪沖刷防波堤、空氣中瀰漫炸魚薯條氣味的地方。
「丹尼爾？」我低啞地喊出這三個字，空著的手同時扣緊桌緣，似乎想藉此將自己固定在這間房裡、固定在現在，如此才不至頭暈失神、落入名為過去的漩渦。
《福爾摩斯先生收II：莫里亞提的來信》
【英倫古風X當代明彩書衣＋氣泡郵封新裝版】
出版時間︰2018.06.05
作 者︰麥可．羅伯森(Michael Robertson)
定 價︰320元
貝格街221號B座的承租契約，附有以下特殊條款：
◆美好的日子
喬伊思．凱蘿．歐慈(Joyce Carol Oates)
新近出版了小說《美國烈士之書》以及《娃娃大師：恐怖故事集》。她的短篇故事＜窗口的女人＞出現在《光與暗的故事》當中，並列入二○一七年年度最佳美國懸疑故事的榜單。目前她是紐約大學研究所寫作課程的訪問作家。
＜Les beaux jours／巴爾蒂斯(Balthus)，波蘭裔法國具象派畫家(1908~2001)＞
