我伸手到包包裡，把手機拿出來撥號。「妳在打電話給誰？」傑克問道。
「只是檢查語音留言。」
我聆聽已儲存留言中的第一則。那是神祕來電者留下的第一通語音留言。
要解決的問題只有一個。我很害怕。我覺得有點瘋狂。我的神智並不清楚。這些假設是對的。我可以感覺到我的恐懼在增長。現在是迎接答案的時候了。就只有一個問題。只有一個問題要回答。
這些留言並沒有明顯的侵略性或威脅性。聲音本身也沒有。我不認為有。現在我不是那麼確定了。這些訊息顯然很哀傷。神祕來電者聽起來很哀傷，也許有點挫折。我不知道他的話是什麼意思。這些話似乎毫無意義，但也不是胡言亂語。而且他留言的內容總是一樣的，一字不差。
有時候，當我在床上熟睡，我會突然醒過來，然後看到一通未接來電，通常是在凌晨三點。他通常在半夜打來。而電話總是來自我自己的號碼。
有一次他打來的時候，傑克跟我正在床上看電影。我的號碼出現時，我什麼話都沒說，只是假裝我嘴巴裡有東西在嚼，然後把電話交給傑克。他接了電話，然後說是某個打錯號碼的老女人。他似乎並不掛心。我們繼續看電影。我那天晚上睡得不是很好。
神祕來電開始以後，我會做噩夢，真的很嚇人的噩夢，而且在半夜因為恐慌而驚醒過兩次，感覺我公寓裡好像有人。我從來沒遇過這種事。這種感覺很恐怖。有一兩秒，感覺好像有人就在房間裡，就站在角落，靠得非常近，在注視著我。這感覺好真實、好嚇人。我動彈不得。
我半睡半醒，不過在一分鐘左右以後，我完全醒過來，然後去了浴室。我的公寓裡總是非常安靜。我在水槽裡開了水，水聲聽起來格外響亮，因為周遭一切都如此沉寂。我的心臟砰砰狂跳。我汗涔涔的，還有一次必須換睡衣，因為衣服濕得不得了。我不常出汗，不會那樣流汗。這真的不是很好的感覺。現在要把這件事告訴傑克已經太遲了。我只是比平常還更焦慮不安一點。
有一天晚上我睡覺時，神祕來電者打來十二次。他那天晚上沒有留言。但有十二通未接來電。全都是我的號碼打的。
大多數人在此之後就會針對問題採取行動，但我沒有。我能做什麼呢？ 我沒辦法報警。他從來沒威脅我，或者說出任何帶有暴力或傷害性的言詞。這就是我覺得特別詭異的地方，他不想講話。我猜我應該說，他只想講話。他從來不想對話。不論什麼時候，只要我嘗試接聽他的來電，他就會掛斷。他寧願留下他謎樣的留言。
傑克沒在注意。他在開車，所以我又聽了那則留言。
要解決的問題只有一個。我很害怕。我覺得有點瘋狂。我的神智並不清楚。這些假設是對的。我可以感覺到我的恐懼在增長。現在是迎接答案的時候了。就只有一個問題。只有一個問題要回答。
我已經聽過這段話好多遍了。一次又一次。
突然之間，情況失控了。還是同樣的留言，和往常一樣，一字不差，但這次結尾有些新的東西。我收到的最後一則留言改變了一切，再糟不過，真的讓人毛骨悚然。我那天晚上完全不能睡。我覺得害怕，又覺得自己很蠢，沒有更早制止這些電話。我因為沒告訴傑克而自覺愚蠢。我現在仍然此感到生氣。
要解決的問題只有一個。我很害怕。我覺得有點瘋狂。我的神智並不清楚。這些假設是對的。我可以感覺到我的恐懼在增長。現在是迎接答案的時候了。就只有一個問題。只有一個問題要回答。
然後……
現在我要跟妳說件事，會惹妳不開心：我知道妳長得什麼樣。我認得妳的腳、妳的雙手還有妳的皮膚。我認得妳的頭、妳的頭髮跟妳的心。妳不應該咬指甲。
我決定了，下次他打來的時候我絕對非接電話不可。我必須叫他住手。就算他不回任何話，我可以這樣告訴他。也許那樣就夠了。
電話響了。
「你為什麼打電話給我？ 你怎麼會有我的號碼？ 你不能一直這樣，」我說。我生氣又害怕。這感覺不再像是隨機事件，不像是他想都沒想、隨手撥了個號碼。這一切不會停止。他不會離去，他有所圖謀。他想要從我身上得到什麼？ 為什麼是我？
「這是你的問題！ 我幫不了你！」
我在大喊大叫。
「但是妳打給我的，」他說。
「什麼？」
我掛斷了，扔下手機。我的胸口起伏著。
我知道這只是愚蠢的瞎矇亂猜，但我從五年級開始就一直在咬指甲。
《我想結束這一切 》
出版時間︰2020.02.06
作者︰伊恩‧里德Iain Reid
定 價︰300元
我們親密同行的旅途，誤闖了彼此內心的黑暗禁區，
想要結束的時候，出口已經遙不可及……
日常恐慌焦慮的高倍放大＋人際關係本質的冷酷剖析
＝燒腦神作級心理驚悚小說！
《王牌冤家》鬼才導演查理‧考夫曼親筆編劇改拍電影，全球影迷熱列期待
★授權22國外語版權
★入圍雪莉‧傑克森獎最佳長篇小說
★《出版人週刊》、《柯克斯書評》、《書單》、《圖書館期刊》星級推薦
★NPR年度好書、亞馬遜網路書店當月選書
大雪紛飛的公路上，「我」和男友傑克連夜開車要去拜訪他住在鄉下農莊的父母。沉悶的車程中，我們斷斷續續聊著天，卻不時被不明的手機來電干擾，電話另一頭的人，似乎對我的往事、生活習慣和目前動態全都瞭若指掌，我一再掛斷，神祕的語音留言卻一直伴隨著我們來到傑克的家。
深冬的農莊彷彿與世隔絕，傑克家人的熱情招待也無法驅散我一路上累積的不安：地下室裡多年前的畫作上，傑克畫的小孩旁邊總是有個突兀的人形；他的母親不停拔著已經稀疏的頭髮、抱怨耳朵裡傳來的怪聲；據說家裡還有另一個兒子，聰明絕頂但行為異常，曾經如影隨行地跟蹤傑克、模仿他的外表、入侵他的生活……
我們趕忙告辭，回程途中經過的商店，竟有素昧平生的店員表示替我感到害怕。而在遇雪封閉的學校裡停車休息時，原本對這些異狀不以為意的傑克發現有人從車外偷窺，終於激動地追出去，卻就此消失在空蕩的校舍，留下想要逃離但孤立無援的我。
陰森的場景、詭異的話語，膨脹的孤寂與恐懼從四面八方包圍而來，我該怎樣才能結束這一切？
在陌生荒涼而充滿壓迫感的場景中，看似甜蜜熱戀的男女主角面對感情的不安、遲疑、倦怠逐漸聚焦放大，使他們不斷重新估量彼此了解的程度、懷疑自己愛與信任的能力、焦慮於內心感受與客觀現實之間的脫節錯位，終至惶恐得無法辨別身邊詭譎的景物與事件，究竟是心魔的象徵還是真實的威脅。這是一部兼具懸疑性與文學性的驚悚小說，也是關於孤獨、疏離感與存在危機的深刻探索與漫長辯證。
┤推薦好評├
「《我想結束這一切》是穿越一對年輕愛侶的脆弱心靈的路程，宛若精心拗折扭曲的噩夢，正是我的菜！」──查理‧考夫曼（奧斯卡金獎編劇／導演）
「里德令人毛骨悚然的首部小說融合了懸疑、哲學、心理學和恐怖元素……，結尾使讀者震驚且顫慄。」──《出版人週刊》
「里德筆下的緊湊故事玩弄著身分的本質，以一層接一層的心理壓力堆成密實的高牆，令人無法穿透也無法逃脫。」──《柯克斯書評》
「暗黑、迷人……讀了就無法放下的一本書。」──《書單》
「將心理衝擊與曲折故事熔於一爐，還有使讀者喘不過氣的結局。」──《圖書館期刊》
「一部充滿魅力、詭異又扭曲的小說，故事的結尾比一路帶領我們抵達終點的敘事過程還更奇詭特異，這一點不該讓人覺得意外⋯⋯然而卻著實出人意料。」──松（Sjón），冰島詩人
「一段令人上癮的、形上學式的探索之旅，深入身分認同的本質，誘人與駭人的程度旗鼓相當。里德高明地探究了孤寂情感的乖戾病態，且竟也同時創造出一則非常有娛樂效果的驚悚故事。我發現自己忍不住對著他筆下的角色吆喝，要他們踩下油門飆出去。」──海瑟・歐尼爾（Heather O’Neill），《獻給小罪犯的搖籃曲》（Lullabies for Little Criminals）與《天使白日夢》（Daydreams of Angels）作者
「關於《我想結束這一切》這本書，有幾項幾乎可以確定的事實。第一：你會讀得很快。一個下午或者一個晚上就讀完。那股動能是無可遏止的——一旦開始讀了，你就停不下來。還有第二點：一旦你衝刺到結尾，理解到最後那幾頁的重要性以後，你就會不斷思索著《我想結束這一切》，停也停不下來。這本書會在你的心靈中、頭腦裡找到棲身之所——待在那裡好幾天、好幾星期、好幾個月，或者（在我的狀況下）待到你的餘生結束為止。對。它真的就是那麼棒。」──克雷格・戴維森（Craig Davidson），筆名尼克・卡特（Nick Cutter），《大瀑布市》（Cataract City）與《深處》（The Deep）作者。
「一部徹底引人入勝的現代哥德小說，在恐怖類型的核心領域裡佔有一席之地。里德用愛倫坡在地下室裡築起磚牆的方式，來堆疊起緊張感。」──韋恩・葛拉迪（Wayne Grady），《解放日》（Emancipation Day）作者
「我讀過數一數二的新人作品。伊恩・里德精心打造出一本緊湊、兇猛的小書，有持續不斷的懸疑主軸，不斷繃緊、升高，直到似真似幻、痛徹心扉的最後幾頁。」──史考特・海姆（Scott Heim），《神祕肌膚》（Mysterious Skin）與《我們消失了》（We Disappear）作者
「聰明、危險，又極度詭譎。伊恩・里德帶著你走上一趟錐心刺骨的旅程，緊抓住你的目光，直到抵達最後終點為止。」──布萊恩・法蘭西斯（Brian Francis），《水果》（Fruit）與《自然秩序》（Natural Order）作者
作者
伊恩‧里德Iain Reid
一九八一年生於渥太華，曾為加拿大廣播公司編寫劇本，出版《我想結束這一切》之前，另著有兩本紀實類作品《One Bird''s Choice》及《The Truth About Luck》，其他文章散見於《紐約客》、《國家郵報》等報刊。
繼《我想結束這一切》成為國際暢銷小說、售出電影版權之後，新作《Foe》也再度刷新他的暢銷紀錄，並將由曾打造《漢娜的遺言》與《精神病學家》影集版的Anonymous Content製作公司進行影視改編，他本人將擔任執行製片。
譯者
吳妍儀
中正大學哲研所碩士畢業，現為專職譯者，近年的譯作有《再思考》（麥田）、《哲學大爆炸》、《冷思考》（漫遊者文化）、《男人的四個原型》（橡實文化）、《死亡禁地》、《復活》（皇冠）等書。
留言列表
