學著放手，因為我願意等你回來
大衛．貝爾
《墓園女孩》的故事是從小孩子的撒謊開始寫起。我還小的時候，家住在一條繁忙的街道旁，距離州際高速公路的交流道只有一英哩遠。當時父母親要我嚴格遵守一個規矩：絕對不可以獨自一人過馬路。
大致來說，我算是個好孩子，還挺守規矩的，也不太調皮搗蛋。但是大約在我五歲的某一天，我跟鄰居幾個孩子在住家附近玩耍，還記得那天天氣很好，我在家門前的街道另一頭，第一次交上了新朋友。我知道母親看不到我，也不知道我在做什麼，所以當一起玩耍的孩子們決定要過馬路去某個人家的院子玩，我也就跟他們一起去了。
幾小時後我回家了，坐在廚房的餐桌前看著母親為我弄點心，她沒有問我玩得如何或是跟誰在一起，就只問我一個問題：「你是不是跟那些孩子一起過馬路了？」
我面臨選擇：我可以承認違反了規矩，或是撒謊迴避。我不知道當時為什麼要那麼做，但我就是選擇了撒謊。我對母親說我沒有過馬路。我甚至鼓起勇氣，等著看母親是否知道我在撒謊。但母親沒有說什麼，轉身繼續忙她的事，似乎是接受了我的說詞。
只是在很多年之後，我才知道不然。母親知道我當時撒了謊，她看到我過馬路，因此我才剛踏進家門，她就問起這件事。但是她為什麼沒有戳破我的謊言，我不知道。也許她當時累了，也許她想找適當的時機再提出來，也許她還知道我的其他過失，或是她很清楚無法掌控我做的每一件事。再不然就是她知道這麼由著我，日後我自會想通。
《墓園女孩》談的是同樣的主題，只不過範圍大了許多。所有的孩子都在試探自己的疆界，所有的孩子都在挑戰他們的父母。也許父母最難接受的一點是，他們未必能理解或約束得了子女的一切行為。但是，為人父母必須學著放手，然而有時他們一放手，便失去了孩子。
在《墓園女孩》裡，失蹤的女兒回來了。但本書真正要問的是一個更深刻的問題：女兒是完完全全的回了來嗎？她能做到嗎？而且更重要的是：父母真的希望她如此嗎？隨著時間流逝，我們都會失去某些事物，但同時我們也會得到許多。這個故事中的角色自凱特琳離家的那一天起，就再也回不去了，不過他們的生命終將緊緊相繫，而且他們也將了解，生命的內容是取決於他們自己，就如同我們的生命內容是取決於我們自己。
---------------------------------------------------------------------
《墓園女孩》
出版時間︰2012.12.04
作 者︰大衛‧貝爾（David Bell）
定 價︰360元
請相信我，你絕沒讀過這種失蹤故事。──威爾．拉凡德，《失控的邏輯課》作者
2012年肯德基文學獎決選入圍
紐約時報讀者票選「今年該得普立茲獎的小說」
李偉文（牙醫師、作家）
林書煒（資深媒體人）
黃 羅（推理評論人）
歐陽靖（作家、演員）──揪心推薦
失蹤四年的女兒，終於回來了
在我們努力試著告別過去之後，她竟奇蹟般的出現
但是她死也不肯說出失蹤真相，甚至指控我們毀了她的人生
湯姆和艾比原本婚姻幸福、家庭美滿，他們有個漂亮的十二歲女兒凱特琳。可是有一天，凱特琳帶狗外出散步，卻再也沒有回來。四年過去了，夫婦倆在猜疑、罪疚、恐懼中憔悴，婚姻也瀕臨破裂。他們接受輔導，試圖改變，並打算藉著為女兒辦追悼會、立墓碑來「放下過去，繼續向前」。
就在追悼會當天，湯姆獲得訊息，得知有人看過他女兒，而且就在離他們不遠處。可是湯姆聽到的故事卻令夫妻倆陷入希望與失望的漩渦，倍受折磨。終於，艾比決定不再執迷於「希望」，要與湯姆分居。偏偏就在此刻，警方通知他們，凱特琳找到了。
骯髒、瘦小、充滿防衛的凱特琳完全否認自己身分，不願回家，並拒絕說出失蹤期間的任何事情，就連警方掌握的線索與嫌犯，凱特琳也不肯配合調查。她甚至強調家才是監禁、剝奪她自由的地方。在這段最艱困的適應期，犯罪的黑暗力量繼續從內從外撕扯他們三人，眼看這個家就要在團聚後重重崩解……
她的內心有我碰不了的地方
她的人生有我想不到的情感
但至少她回來了，我的女兒
不過，那還是她嗎？
【媒體好評】
《墓園女孩》重擊人心。曲折緊張的情節，讓我難以放下。──賈桂琳．米察，歐普拉俱樂部第一本選書、《今日美國報》近二十五年最具影響力好書紐約暢銷作家《失蹤時刻》（The Deep End of the Ocean）作者
比起《被偷走的人生》，《墓園女孩》更加揪心……幸好這故事有個美好結局，雖然不是盡如人意。──《觀察家報》（Examiner）
《墓園女孩》不單是一個發人深省的驚悚故事，在大衛．貝爾這本令人眼睛一亮的小說中，即便是進入最危疑震撼的情節，也有令人沉思低迴的親子、夫妻與手足關係。絕對是絲絲入扣、引人入勝的上乘作品，讀者千萬不可錯過。──麗莎．恩格（Lisa Unger），《紐約時報》暢銷書《美麗謊言》（Beautiful Lies）作者
《墓園女孩》是我最愛的故事類型：熟悉的事物中竟然疑雲滿布。基本上這是一個失蹤少女的故事，但是，請相信我，你絕沒讀過這種失蹤故事。進入本書的讀者就像是跌入兔子洞一般，直到卷末才能放下懸疑，看見希望……貝爾帶領讀者進入糾結卻又真實無比的世界，但這絕對是一趟節奏明快、引人入勝的驚悚之旅。《墓園女孩》縈繞人心、久久難以忘懷，從任何層面來看它（「她」）都是佼佼者。──威爾．拉凡德（Will Lavender），《紐約時報》暢銷書《失控的邏輯課》（Dominance）作者
這書從第一頁開始就讓人神經緊繃，毫不放鬆。故事節奏流暢、劇力萬鈞，是一部精采佳作。──約翰．萊斯科瓦（John Lescroart），《紐約時報》暢銷書《破壞》（Damage）作者
由一個不怎麼完美的父親娓娓道出女兒失蹤的故事，內容精妙緊湊，令人毛骨悚然。若是你以為能從常見的報紙雜誌、小說電影中，充分了解這類故事在說什麼，那麼這部出色的小說將要顛覆你的腦袋。──布洛克．克拉克（Brock Clarke），《我燒了大文豪的家》（An Arsonist's Guide to Writers' Homes in New England）作者
貝爾筆下的意象鮮明，書中角色宛似你我，讀來異常熟悉。──湯瑪斯．蒙特里恩（Thomas F. Monteleon），布蘭姆．史托克獎（Bram Stoker）得主、《羔羊之血》（The Blood of the Lamb）作者
《墓園女孩》所呈現的曲折心理，使貝爾一躍而成倍受矚目的新銳作家……我也成了他的書迷。──約拿丹．馬貝利（Jonathan Maberry），布蘭姆．史托克獎（Bram Stoker）得主、《瘟疫之王》（The King of Plagues）作者
本書帶給我內心的悸動，猶如初次拜讀理察．麥特森的《我是傳奇》。這是一部強而有力的心理驚悚小說，迷人處俯拾皆是。請密切關注大衛．貝爾，他非凡的寫作生涯就此展開。──大衛．墨瑞爾（David Morrell），《紐約時報》暢銷書《第一滴血》（First Blood）作者
人物刻畫入微，層次豐富的呈現神祕失蹤情節、人性瘋狂與失去親人的痛苦。大師級的作品。──保羅．威爾森（F. Paul Wilson），戰慄幻想大師、《紐約時報》暢銷書「修理工人傑克系列」（The Repairman Jack）作者
貝爾十足是位說書人，寫作風格猶如新聞剪報般引人入勝。你只要開始讀了，就會停不下來。──艾德．戈爾曼（Ed Gorman），夏姆斯獎與安東尼獎得主、《旅行車票》（Ticket to Ride）作者
一切看似正常，底下卻隱伏著瘋狂，與蠢蠢欲動的邪惡。──墨特．開塞（Mort Castle），《水面之月》（Moon on the Water）作者
隨著劇情不斷進展恐懼感逼近在身側，最後五十頁令人發昏冒汗，甚至在翻閱書頁時，雙手微顫。精妙、邪惡，結局卻十分動人……一部震撼人心的作品。──蓋瑞．布朗貝克（Gary Braunbeck），布蘭姆．史托克獎得主、《浪子的憂鬱》（Prodigal Blues）作者
這是一個極為驚人的家庭故事，大衛．貝爾提供了一個很棒的角度來觀察哀傷，並且觸動每個人思索切身相關的問題。──哈莉葉．克勞斯納（Harriet Klausner），亞馬遜網路書店頭號書評家
我好久沒有讀過這麼哀傷的故事了，一展卷我就陷入揪心的畫面之中。──珍．羅蔓（Jen Roman），fictionaddict.com書評網
【作者簡介】
大衛‧貝爾（David Bell）
出生於辛辛納提，童年期間的背景音樂是棒球轉播。中學的大半時光都是在安靜的圖書館裡渡過，他最愛亞瑟王與那群騎士的故事，長大後發現這些故事不是真的，令他大為心碎。高中時，他接受了生平第一堂的創意寫作課，也寫下他的第一個短篇，不過那是電腦誕生之前的事，而那篇短篇小說也在保存不佳的情況下，永遠消失了。
大學期間，他定下成為小說家的志願，並在畢業後展開一系列工作體驗：服務生、酒保、書店店員、電訪推銷員等等。結束全美大小城市漂流的生活之後，大衛重回校園取得博士學位，並一面從事教職，一面開始撰寫他的第一部長篇《墓園女孩》，畢竟在寫作、閱讀、嗑電影之外，他最喜歡的就是與妻子茉莉在住家附近的墓園漫步思考。
大衛現在是西肯塔基大學英語系助理教授，曾獲短篇小說手推車獎的提名。
作者網站：http://www.davidbellnovels.com
譯者 劉育林
大學法律系畢業，不務正業，曾任軍司法警察、壽險業理賠專員和出版社採訪編輯，現專事編輯與翻譯。編譯有：《君王經國策──韓非子》、《心經隨喜》和《網球場上的百萬女孩》等書。
留言列表
