《從世界變得寂靜開始》物種多樣性的衰減如何導致文化貧乏
綠野山谷
由於時有烏鴉在窗前聲聲呼喚，我便一向早起。初曉之際，烏鴉穿梭在我的山谷之中―這個綠山環繞的山谷，像是拓印在原岩上的手印；而被手指撥開而散落的邊谷，像是延伸至山裡的五個指縫；夏日的谷底鋪滿了小麥與玉蜀黍，像是雙手盛滿各式各樣穀類；谷坡與山頂滿是芳香的雲杉和黃杉，茂密的森林有如身披毛皮大衣的壯碩野獸，隨著呼吸的氣息，緩緩起伏。有時候山谷裡雷聲迴盪，像山的肚子在翻騰；雨後散發著蒸氣的山丘，有如淋濕的牲畜等候著放牧吃草。在一個地方住得越久，越能感覺這個地方是有生命的，是人類居住且與之共生的，而山就像是巨大的動物：在薄霧濛濛的早晨，其中一座山看起來像一頭藍色大象。即使是被馴養的寵物，都還藏有一些野蠻的個性。
就算人類自以為摸清了動物的所有心情、情緒和不同聲調的意義，仍舊能夠發現牠們野性的痕跡。
在綠野山谷的草坡上有各種野生動植物：蘭花、羊肚菌、金蟾蜍和蟻獅，偶爾也有銀灰色的蒼鷺筆直而嚴肅地佇立著―那樣的警覺！―驀然如劍客般朝向草地深處俯衝。有時也會捕捉到早晨山谷中少見的身影，一位陽光國度的王子：隼，牠也像輕航機或戰鬥機，在空中或停、或搖擺，或突然往麥田和玉米田中的某個物體直衝而下。有時在堤坡上的樹根與腐植土之間，出現以雲杉樹枝搭建而成的螞蟻城堡和螞蟻都市。有時候也能在空心樹幹裡發現蜂巢，不斷發出肉眼幾乎無法看出的微微顫動，像是有生命力的電壓，而飛行的小生命就在裡面吐息。
在為林業經濟而種植的麵包樹之間，還有其他古老的原生樹種，其存在遠早於人類所能考究，也因此它們一直具有相當的重要性，許多谷坡、峽谷、高山與鄉村都留有其名。這裡有「柳樹之谷」、「梣樹之谷」，兩個谷地的入口則是「樺樹村」。還有「櫸木之谷」、「橡樹丘」或是「歐洲山松之道」和林登山腳下的「紅豆杉之谷」，而紅豆杉數量不多，因為人類在古早前就幾乎鏟除了這有紅色果實且具毒性的植物。
每一個地名都對應著一份對過去生活的回憶。有些時候，這些地名所指的樹，歷經幾世紀的轉變和磨損，幾乎已不再為人所知，就像曾經屹立於谷地中央的凱爾特人的堡壘城牆，名聞遐邇了幾千年，如今卻破敗不堪地掩藏在雜草、小麥和玉蜀黍之下，幾乎不為世人所見。直到今日，仍有幾個村子保留這種內涵失傳的名字―「公牛之丘」，它也許原本是指原始森林中的野牛，或具有原始野性的森林公牛，或森林中野性十足的原始野牛；現在野牛已經被四處放牧吃草的溫馴乳牛所取代，而且乳牛在幼年時，犄角就被燒除以消滅野性。
其他的野生動物也曾在綠色谷地中的地名學中留下痕跡。有座山叫作「馬山」，因為從前的人會在山裡聽見野馬的蹄聲嗎？還有「熊之谷」、「狼之谷地」和「禿鷹山」，這些地名都讓人想起消失許久的野生動物。「櫸木之谷」裡有座紅隼岩，「白登谷」谷口的紅隼之丘，是從前矗立在山丘上的一座要塞，現在和「公牛之丘」的堡壘一樣幾乎已被剷平，儘管如此，紅隼還在這裡。紅隼，又被稱為「雨中馬達」，牠喜愛在教堂裡築巢，幼鳥會隨著神父的歌聲吱吱伴唱。難得一見、愛冒險的候鳥遊隼，長成成鳥後會遷徙到南方來，可能因為南方生活較安逸舒適，如今遊隼也會棲息於此。我很自豪自己發現了一個大秘密―一對遊隼皇室夫妻在深淵裡築巢，是山谷中唯一的一對。
牠們不是唯一一種飛越天空遷徙到我們谷地的候鳥。高山雨燕會出其不意地從南方的熱帶非洲飛來，視這裡為遷徙路徑北返的終點，當牠們飛來的同時也象徵著夏季的到來。而牠們的小跟班―普通樓燕―也在我家的屋頂下築巢。這些昆蟲獵人有如插翅的箭頭，從空中呼嘯而過，在白晝述說著警世寓言，用尖銳的口哨聲傳述尼羅河與尚比西河的軼聞。
十一月，當冬天的羊群，隨著牧羊人手中的羊毛絮飄過谷地的時候，禿鼻鴉會成群結隊地從遙遠的西伯利亞飛來，在冰寒的天空上，用粗礫嘶啞的聲音宣示牠在谷地的領空權。當十二月小羊誕生時，叫聲如刮玻璃聲般刺耳的太平鳥，偶爾會從遙遠的北方來探訪，牠們用樺木樹枝所築的巢穴，總讓我想起聖誕樹上的玻璃小鳥裝飾，牠們也將北極的秋色，藏在羽毛中帶進山谷來給我。
山谷裡還有非常多的訊息等著我們去發現。候鳥的叫聲就像山谷裡的舊地名，它是神祕的過去、原始的時代，以及那滿是熊、狼、禿鷹和毒樹的秘密時代的迴響；候鳥也帶來了遙遠的聲音和山谷來世的訊息。還有許多來自遠方世界的信使，訴說著無聲的故事。來自火地群島、世界盡頭的南山毛櫸（Nothofagus），在我的谷地裡享受著既特別又富異國風情的生活，它們同時也激起了人類強烈的好奇心。還有學校操場或公園裡的美西側柏，它有長成一株綠色巨人的潛力，鱗狀的葉子蘊藏著鳳梨和蘋果的香味。
林務員曾經試著在紅隼之丘與鹿之谷附近種植巨冷杉，它來自西北太平洋。櫸木之谷中優雅的日本落葉松，在好幾世代以前由一位日本教授引進鄰村。這些樹木敘述著山谷來世的冒險故事，因為有人在陌生、尚未被探究的森林裡發現了它，並且飄洋過海將它帶來這裡。
《從世界變得寂靜開始》物種多樣性的衰減如何導致文化貧乏
出版時間︰2014.12.02
作者︰馬歇爾．羅比森（Marcel Robischon）
定 價︰320元
大自然是我們的導師 是一切的起源
我們是生命共同體
但或許未來有一天 我們不再能從自然中尋求解答
★德國生態、物種文學大作，令人聯想到經典《寂靜的春天》。
★德國亞馬遜書店四顆半星高度評價。
★文學、歷史、人類學、生態學、動物學、語言學、環境學……等的完美融合。作者旁徵博引，以充滿想像力而優美的詞句，帶我們從前所未有的全觀角度，探討物種多樣性的衰減在過去、現在、未來是如何影響著我們及整個世界。
◎如果物種、思維和想像變得越來越單一，世界將會變成什麼樣子？
作者邀請讀者一同踏上充滿冒險、奇幻與發現的旅程。他開啟讀者的感官，帶領我們看見野生世界之美、聽見豐富細微的聲響。也告訴我們，為什麼生物多樣性如此重要。作者描述過去自然界物種和平共處的美好時光，同時也點出現今動物的棲息地受限，有些甚至早已絕種的危機。許多動物因人為的干預而絕跡，有些動物發揮高度的適應力，而得以在世界各地存活，甚至比以往來得更加壯大，但隨著基因被改變，牠們變得無法「獨立」生存。
種種現象不僅代表自然界多樣性的降低，隨著顏色、香氣和聲音的消失，人類數千年來所累積的智性及文化寶藏都將隨之衰減。大自然是我們的導師，是一切的起源，我們是生命共同體，但或許未來有一天，我們不再能從自然中尋求解答。
作者一方面以散文隨筆的方式，詳細描述他曾到過的、居住過的地方，這些地方多半只是「綠色山谷」、「公牛之丘」之類的名字，在本書結尾時作者也揭曉謎題，比方說「雨之國度」就是英國，第一章提到的「綠色山谷」在德國的黑森林等。另一方面，雖然書中穿插豐富的動物傳說和寓言，作者在提到生物史或地球變遷史時，解說卻仍極為詳實。提到的物種幾乎都以拉丁學名表示，舉例時對於當地的自然景觀、方言、人種等也有相當精確的著墨。
本書一開始便出現作者以語言學對比自然界的譬喻，而後提到壁畫與人類起源，在中後段時將自然界的資產和人類整體的文化資產相比，直指物種的多樣性與人類文明的繁茂有關。對現代化開發、濫墾及人類剝奪其他生物生存權的批評，時而猛烈、時而反諷、時而無奈，也成為貫穿本書的宗旨之一。
作者簡介
馬歇爾．羅比森（Marcel Robischon）
來自德國弗萊堡，旅行足跡遍布全球，曾於弗萊堡及牛津大學就讀森林學，並於劍橋大學取得生物學博士學位。
曾任職於弗勞恩佛荷大氣環境研究協會及德國國會科技評估辦公室，並於美國加州聯邦森林管理局從事分子生物學研究，且於弗萊堡大學森林及環境科學院擔任學術顧問。目前於弗萊堡教育大學自然科學中心擔任教授。
目錄
一、綠野山谷
森林紮根於過去，並指引未來的方向。它教導我們要小心、要有遠見、要考慮周全，只要我們仔細觀察，就能找到真正的問題所在。
二、逆著暴風向上
每個生物，不管是否已知，都保存了大量資訊、圖像和歷史。這些多樣性是我們知識世界的起源。
三、霧中的長毛象
一種動物在不知不覺中絕種，或者我們僅知道牠來自遠古時代，如同星星死亡所發出的光芒一樣，我們不只失去了一個名詞，也失去了認識牠們的機會。
四、烏龜之島
島嶼是世界的縮影，大自然透過加倍放大及提升解析度來描繪簡單的圖像。它們敘述著生命的奧秘。
五、在蒼翠的街道上
人為因素導致植物世界全球化—世界各地的草都長得一樣，於是冒險家便失去了遇見新品種的機會。
六、綠色的羽翼
全球性的蜜蜂實驗對各地的本土昆蟲和鳥類帶來災難性的後果，也呈現出原生種和外來種之間岌岌可危的平衡。
七、被迫出海和遣返
動物被迫跨洲遷徙的故事，是一段黑暗且充滿寂靜死亡的歷史，剩下的僅只是被啃咬、摧毀過的單一景象。
八、穿著細緻毛衣的世界公民
原鴿的美就像是灰色交響曲配上彩虹的顏色，隨著許多其他鴿種相繼滅亡，原鴿開始成為世界公民。
九、在航海和海鳥之間
跟隨大自然的徵兆，太平洋的水手不斷發現新島嶼，而如果沒有動物的指引，導航便不可能完成。
十、沙漠中的漫遊者
人類失去了指引方向的動物，也失去了牠們極強的方向感。被輾過的刺蝟或者蟾蜍是人類違反大自然交通規則的直接證據。
十一、生命邊界形式
人類語言的靈感來自大自然。隨著物種的消逝，語言和文化的多樣性也隨之消失，我們的表達方式將變得更加貧乏。
十二、鐵道旁的鬼魅聲
加州曾經擁有豐富的生物及文化，現在卻完全地「全球化」了。新的「多樣性」取代了原先的獨特性。
十三、洪堡的軼事或瀑布上的懸崖
回憶失落的美好讓我們長時間抱持希望和期待，由此出發，我們嘗試回復失落的、被摧毀的一切，因為大自然總是能給我們帶來驚喜。
物種名稱與拉丁文學名
留言列表
