我坐在廚房工作檯邊，啜著法蘭克．羅德參議員替我沖泡的熱茶。剛才突來的強烈反胃讓我兩度衝進浴室嘔吐，這會兒我只覺渾身虛脫、腦袋昏脹。我羞愧極了，因為我最害怕自己手足無措，而我剛剛就是這個狀況。
「我得把那些落葉耙一耙了，」我對我的老友說。「已經十二月六日了，天氣卻還像十月。你看外面，法蘭克。那些橡實長得好大。你注意到了嗎？這表示今年將會有個嚴冬，可是現在完全感受不到冬天的味道。我不記得你們在華盛頓是不是也看得到橡實。」
「看得到，」他說。「偶爾也能找到一、兩棵橡樹。」
「長得很大嗎？我是說橡實。」
「下次我會仔細瞧瞧的，凱。」
我用雙手蒙住臉，啜泣起來。他起身繞過桌子走向我。羅德參議員和我都生長在邁阿密，又進了同一個教區的學校，雖說我比他晚了好幾屆才進入聖布蘭登高中念了一年，但是那時的擦身而過彷彿是他日相逢的預兆。
他擔任檢察官期間我正在佛羅里達州戴德郡法醫辦公室工作，經常為他的案子作證。後來他當選國會參議員，接著被指派為司法委員會主席。由於我是維吉尼亞州的首席法醫，他經常打電話來要我支持他的各項防治犯罪法案。
昨天他說要來看我並且送某樣重要東西給我的時候，我驚訝極了。我幾乎整夜沒睡。當他走進我的廚房，從西裝口袋掏出一只簡單的白色信封，我簡直不知所措。
此刻坐在他身邊，我才了解到班頓為何會如此信任他。他知道羅德參議員真心關切著我，總是盡力為我著想。這果然是班頓的作風，完美執行他的計畫，縱使他無法親眼見證整個過程。不愧是班頓，完全猜透了我在他死後的行為模式。
「凱，」羅德參議員站著面對坐在椅子裡哭泣的我說。「我知道妳很難受，但願我能化解這一切。答應班頓的這項託付是我遇過最艱難的任務之一。我真沒想到會有這麼一天，可是事實擺在眼前，而我也真的來了。」
他沉默了一會兒，又繼續說，「找我幫忙的人不少，可是從來沒人要求我做過類似的事。」
「他跟別人不一樣，」我輕聲回答，努力讓自己冷靜，「你很清楚這點，法蘭克。謝謝你遵守承諾。」
羅德參議員是個外貌出眾的男子，隨時流露出一股屬於專業場合的威嚴。一頭濃密的灰髮，藍眼珠炯炯有神，體格高大精瘦，一如往常穿著傳統的深色套裝，搭配色彩鮮亮顯眼的領帶，綴著袖釦、懷表和領針。我站了起來，顫抖著吐了長長的一口氣，抽了幾張面紙來擦臉和鼻子。
「你真好，親自來這一趟。」我對他說。
「我還能為妳做什麼？」他苦笑著回答。
「你能來看我就足夠了。難為你了，得在百忙中抽空。」
「我的確是從佛羅里達飛來的。對了，我去看了露西，她忙得十分起勁。」
我的外甥女露西是菸酒槍械管制局探員。最近她轉調到邁阿密分局，我已經好幾個月沒見到她了。
「她知道這封信的事嗎？」我問羅德參議員。
「不知道，」他望著窗外的晴空說。「我想應該由妳來告訴她。容我補充一點，她似乎覺得妳冷落了她。」
「我？」我非常訝異。「老是忙得分不開身的人是她啊。至少我不必去追緝槍械走私販之類的好公民。她只有回總部的時候才和我聯絡，不然就是用付費電話。」
「妳也很難找得到人。自從班頓死後妳就魂不守舍的，只知道死命工作，我甚至覺得妳自己根本沒察覺。」他說。「我很清楚，因為我也試圖找過妳，記得嗎？」
我再度濕了眼眶。
「當我聯絡上妳，妳又是怎麼說的？『一切都好，只是忙了點。』更別提妳從來就不曾主動找過我。想想從前，妳還會帶妳煮的湯來看我呢。妳沒有善待那些愛妳的人，也沒有善待妳自己。」
他好幾次悄悄抬頭瞄著時鐘。我站了起來。
「你必須趕回佛羅里達嗎？」我問他，聲音仍在顫抖。
「不，我得到華盛頓一趟，」他說。「我又要上『面對國家』了。我對這些行程實在是厭煩透了，凱。」
「要是我能幫得上忙就好了。」我對他說。
「外面的世界齷齪得很，凱。萬一讓某些人發現我單獨來這裡找妳，一定馬上會有惡毒的流言傳出，絕對免不了。」
「果真這樣，我寧願你沒來。」
「沒什麼能阻擋我來。我不該再抱怨關於華盛頓的事，妳已經夠煩的了。」
「我隨時準備為你的好品德作擔保。」我說。
「這麼做對妳沒半點好處。」
我陪他在這棟我自己設計的房子裡逛著，踩過淺色地毯和硬木地板，瀏覽那些精緻家具和我蒐集的藝術品及醫學器材古董。一切完全符合我的品味，只是已經和班頓還在的時候大不相同了。最近我對這屋子花的心思不多，我對自己的生活漠不關心，眼前到處都是證據。
羅德參議員注意到我打得開開的公事包擺在客廳沙發上，咖啡桌上散置著案件檔案、郵件和便條紙，橫線筆記本攤在地板上。靠墊歪斜，菸灰缸滿滿的，因為我又開始抽菸了。他沒有數落我。
「凱，妳明白以後我必須和妳保持距離吧？」羅德參議員說。「基於我剛才提過的那個理由。」
「老天，瞧瞧這裡，」我嫌惡地大叫，「我變得好邋遢。」
「已經開始有閒話了，」他謹慎地往下說。「我不想落入這陷阱，那幾乎可說是恐嚇了。」他憤慨地說。「而我們只不過是朋友。」
「以前我很愛乾淨的，」我大聲苦笑。「班頓跟我老是為了我這間房子，為了這蠢房子吵嘴。我這間裝備齊全、整理得有條不紊的蠢房子。」我邊說邊隨著高漲的悲痛和憤怒提高了嗓門。「每次他更動家具位置或者把東西放錯了抽屜，我就……當一個人到了中年，習慣了獨居而且習慣成自然以後就會變成這樣。」
「凱，妳在聽我說話嗎？希望妳不要因為我不常打電話給妳、邀妳一起吃飯或者聽取妳對於我提的某個法案的意見，就以為我不關心妳。」
「我甚至不太記得我和東尼離婚那時候的事了，」我酸澀地說。「那是什麼時候？一九八三年吧？他離開我，那又怎樣？我根本不需要他，也不需要別人來補他的位置。我可以隨心所欲安排屬於我自己的生活，而我也做到了，事業、財富、投資。瞧瞧這一切。」
我直立在門邊，甩頭指著我這間美麗石屋和裡頭的所有裝潢。
「有什麼用？有什麼屁用？」我凝視羅德參議員的眼睛。「班頓可以任意在這房子裡丟垃圾！他想把這地方拆了都行！我真希望自己沒對他那麼嚴苛，法蘭克！」我擦去狂肆的淚水。「我真希望可以重來一遍，不再指責他的任何行為。我要他在這裡陪我。老天，我要他回來！我每天早晨醒來時什麼都記不得，但突然又想起一切，我幾乎沒力氣下床。」
眼淚滑落面頰，感覺好似我的每條神經突然都故障了。
《黑色通告》
出版時間︰2017.08.31
作 者︰派翠西亞．康薇爾（Patricia Cornwell）
定 價︰420元
「一路順風，狼人。」
遠洋貨櫃運來的屍體旁，出現這句殺手留言
同時預告了即將展開的恐怖殺戮
逝去情人的信箋開啟了史卡佩塔惡夢般的聖誕假期。
越洋貨櫃裡的腐屍，社區超商搶案的死者，身上竟出現了同樣的不明毛髮。警察局新任的副局長，美豔驕縱，隻手遮天，處處刁難史卡佩塔及其友人馬里諾隊長。法醫辦公室連日頻傳竊案，搞丟的到底還有哪些東西？哪些要命文件？
奇特的毛髮、模糊的紋身、無名屍體的黑色通告，以及法醫辦公室的詭譎氣氛……史卡佩塔遠赴法國里昂國際刑警總部，深入巴黎停屍間，面對警界高層、跨國走私組織的重重壓力，全都是為了讓屍體開口說真相。
──沉默死者發言，暴力的醜陋本質無所遁形──
恨是毒素，是我一向抗拒的。恨就意味著認輸……
──凱．史卡佩塔
◎史卡佩塔職業生涯裡最殘酷的凶手……錯綜如法式冷盤般的驚悚故事。──人物雜誌
◎史卡佩塔語鋒銳利如鋸，若是她存心想撕裂什麼，你會甘心從紋身店一路跟到巴黎停屍間。──紐約時報
◎再也沒有誰比史卡佩塔更堅毅不屈了。她是許多讀者心目中的幹練女強人，飽受守舊派攻擊，卻因此讓她成了令人敬畏的勇者。──舊金山紀事報
◎全書瀰漫著一股凝重不安的氣氛，偶有突破卻是疑雲重重。在康薇爾的精巧布局中，這不安感並非源自一觸即發的暴力，而是來自一種無比深沉的恐懼。──出版人週刊
◎康薇爾的作品像是受強化汽油所驅動，又像是腎上腺素和恐懼調製而成的雞尾酒。──倫敦標準晚報
◎暗處，邪惡蠢蠢欲動。幸而有史卡佩塔一夥人認真執法，捍衛正義。──亞特蘭大憲法報
◎情節緊湊，一氣呵成，驚悚緊張卻難以抗拒。──舊金山觀察家報
刑事鑑識與法醫探案創作先驅，「CSI犯罪現場」鑑識影集取材原點
翻譯成三十六種語言，熱銷超過五十國，
囊括七大歐美重量級推理獎項的暢銷系列──女法醫史卡佩塔
作 者
派翠西亞．康薇爾Patricia Cornwell
一九五六年出生於邁阿密。她的職業生涯從主跑社會新聞的記者開始，一九八四年在維吉尼亞州的法醫部門擔任檢驗紀錄員。一九八四年～八六年間，康薇爾根據自身的法醫工作經驗寫下了三本小說，然而一開始的出書過程並不順利。
後來，康薇爾聽從建議，推翻原本以男性偵探為主角的構想，改以女法醫為主軸，終於在一九九○年出版了她的第一本推理小說《屍體會說話》，結果一炮而紅，為她風光贏得一九九○年英國犯罪小說作家協會約翰．克雷西獎。一九九一年，此書榮獲一九九一年美國推理作家協會愛倫坡最佳首作、國際推理讀者協會麥卡維帝獎最佳首作、鮑查大會安東尼獎最佳首作，以及一九九一年法國Roman d’Aventures大獎。
譯 者
王瑞徽
淡大法語系畢，曾任編輯、廣告文案，現專事翻譯。譯作包括雷．布萊伯利、派翠西亞．康薇爾、約翰．波恩等人作品。
留言列表
