康乃狄克州現在一月,雪感覺已經下了一輩子,積在地下室窗外的天井、重建的科學大樓磚塊縫隙,掛在枝幹上,擠在盤根錯節的樹根之間。每節上課前,我得把雪從毛帽上甩開,從頭髮中拍掉,從襪子裡倒出來,襪子包裹的腳都磨得發紅了。我到哪兒都看到雪,積雪似乎永遠不會完全融化,總是殘留在我的背包和制服外套上。最慘的時候,雪甚至會黏在眉毛上,然後在第一節溫暖的教室中融化,流下我的臉,彷彿是汗水,彷彿我做了什麼虧心事。
回到房間,我會把防寒外套像屍體般鋪在多的空床上,好讓雪水不要滴到地毯上。我受夠腳濕答答了,空床墊濕答答感覺比較無所謂。不過隨著冬天無止盡地延續下去,尤其在我睡不著的夜晚,我實在很難不把那件可悲的類人型外套看作譬喻。
但我受夠到處看到譬喻了。
也許我該從這兒講起:慘遭誣陷殺人沒什麼好處。以前我可能會說,遇見夏洛特.福爾摩斯是鳥事中唯一的好事。然而那是過去的我了,當時我把那個女孩化作神話,以至於在我編織的故事背後,我再也看不到真正的她。
如果我看不清她的真面目、她一直以來的樣子,那麼顯然我也看不清自己。我的妄想並不罕見,正是所謂「偉大命運」的錯覺。你自以為人生故事會經歷曲折,最終來到敘事的險境與高潮,這時你會做出艱難的決定,打敗壞人,證明自我價值,在世上留下名聲。
我的妄想或許起於讀了曾曾曾祖父寫的故事,書中夏洛克.福爾摩斯終於擊敗邪惡的莫里亞提教授,墜落雷欽貝瀑布。那是一代偉人做出的偉大犧牲──為了擊垮終極的邪惡,福爾摩斯必須犧牲自己。我像鑽研其他福爾摩斯故事一般鑽研〈最後一案〉,拿故事拼湊出冒險、責任和友情的使用指南,就像小孩尋求模範。即使多年前就該放手了,我仍緊抓著這些信念。
因為世上沒有書本裡的壞人,也沒有英雄。夏洛克.福爾摩斯詐死,三年後重現江湖,彷彿什麼事都沒發生,期望大家張開雙臂歡迎他。世上有許多自私的傢伙,也有人像我們,出於錯誤的忠誠跟他們綁在一起。
現在我知道我對過往的痴迷多麼愚蠢──不只針對我的家族歷史,也包括近來幾個月與我的福爾摩斯共處的時光。為此我浪費了太多時間,為她浪費了太多時間。我受夠了,我要改變。蝴蝶結蛹,蠶兒結繭──怎樣都好。我也要把自己包起來,羽化成比較現實的詹米.華生。
起初很難堅持我的計畫。從福爾摩斯家的莊園回到雪林佛學院後,我不只一次來到科學大樓四樓,卻完全不記得怎麼走來的。到頭來也無所謂了。我想敲四四二號房的門多久都可以,不會有人回應。
不出多久,我就決定自怨自艾對我沒好處。我得好好分析現況,寫下來。過去我習慣寫成故事,但這次我會很客觀。自從李.道布森死在寢室以來,我碰上哪些事?有哪些事實證據?
壞事:朋友死掉;敵人死掉;徹底遭到背叛;來自各界的懷疑;心痛;腦震盪;遭人綁架;鼻樑斷了太多次,害我越來越像沒用的拳擊手。(或慘遭搶劫的圖書館員。)
好事呢?
現在爸爸和我恢復正常往來了。我玩手機版拼字遊戲都能贏他。
至於媽媽──好吧,這兒也沒啥好事。前幾天晚上她打電話來,跟我說她有新的約會對象了。雖然她說,詹米,我們只是玩玩而已,但她遲疑的口氣反而暗示他們其實很認真。我還小的時候,爸爸和我的繼母艾比蓋兒結識、再婚,當時我恨透他了。媽媽擔心我會同樣怨恨她。
「就算你們是認真的,」我對媽媽說,「尤其如果你們很認真,我都替妳感到高興。」
「好吧。」她頓了一下,然後說,「他是威爾斯人,人很好。我跟他說你在寫作,他說他想讀你的作品。他不知道你寫的內容多黑暗,但我猜他還是會喜歡。」
我寫的故事全都是我自己的生活,根本不是故事,媽媽也知道,她只是說不出口罷了。
說來奇怪,這成了壓垮駱駝的最後一根稻草──不是我列出來的利弊得失,而是發現我跟夏洛特.福爾摩斯當朋友的這幾個月如此淒慘,媽媽還得先向外人警告內容。
進到校長室陳述我的案子十分鐘後,我打包行李,搬到米許諾宿舍低一層樓。我利用遭人胡亂指控謀殺這一點,硬是搶到一間單人房。這個藉口已經是一年前的事了,但還是有用,至少達到我要的目的。從今以後,沒有室友盯著我哭,沒有任何人了,只有我獨自一人,好讓我重建人生,改成我真的想活的樣子。
時間一如往常流逝。
康乃狄克州又到了一月,雪還是下個不停。我不在乎。我要編輯文學刊物,春天橄欖球季要練習,每天晚上要寫好幾小時的功課。我有了新朋友,他們不會索求我所有的時間、耐心和毫無來由的信任。
這是我在雪林佛學院的最後一學期。我一整年沒看到夏洛特.福爾摩斯了。
沒有人看到她。
《福爾摩斯家族III:華生的獨立探案 》
出版時間︰2020.01.04
作者︰ 布瑞塔妮‧卡瓦拉羅 Brittany Cavallaro
定 價︰380元
在謀殺案中相遇、在槍響下分別,
失去助手的福爾摩斯、沒有搭檔的華生,
獨自面對破案挑戰的路上,
要怎麼找回彼此、找回偵探的初心……?
美國亞馬遜網路書店4.3星高分評價
《科克斯書評》星級好評、年度最佳少兒讀物提名
Goodreads讀者票選獎(年度最佳青少年小說)入圍
┤故事簡介├
夏洛特‧福爾摩斯和詹米‧華生曾聯手偵破校園謀殺案、揭穿影響全歐洲的藝術品偽造集團,一起計劃中學畢業後回到貝格街合開事務所的偵探生涯。然而,當他們和莫里亞提家後人的第一次正面交手,結束於一聲誤殺無辜者的槍響,夏洛特不告而別地失蹤了,留下兩個家族愈來愈深的仇恨,和驚惶失措的詹米,他們對未來有過的想像全都煙消雲散。
詹米回到寄宿學校、勉強過著正常生活,既不知道夏洛特究竟身在何方,更無法諒解她毫無預警的消失,他決定拋棄危險的偵探夢想,不再接近罪案與謎團。然而,接二連三的神祕事件不肯輕易放過他──有人越過森嚴門禁闖進他的宿舍,盜用他的信箱和網路帳號;校史博物館的校長畫像遭人塗鴉毀損,留下他的署名;低年級生在地下派對遺失一筆鉅款,聲稱只有他碰過那筆錢。當這些惡作劇般的誣陷變成愈來愈危險的圈套,甚至蔓延到校外、威脅著他父母與妹妹的安危,詹米能否憑自己的力量找出主使者的身分與動機?
潛伏暗處的莫里亞提家人,會如何利用這個機會血債血還?
夏洛特又要何時才會回到她忠誠的助手身邊……?
┤推薦好評├
★「本書會讓《基本演繹法》和《新世紀福爾摩斯》的劇迷讀得津津有味。」──《書單雜誌》
★「卡瓦拉羅這位初試啼聲的作家將柯南‧道爾筆下的偵探組合(或說是他們的遠親)帶到二十一世紀,將福爾摩斯設定成足智多謀的少女,敘事者華生則擔任她的粉絲兼同夥.......一部令人投入的謀殺懸疑故事。」──《出版人週刊》
★「卡瓦拉羅令人莞爾的對話語言、描繪生動的角色和層次複雜的人物關係,讓這本書感覺就像柯南‧道爾作品天衣無縫、鋒芒銳利的續篇。一部充滿爆炸性的懸疑故事,有著一對火花無窮的主角搭檔。」──《柯克斯書評》
┤讀者迴響├
★「我熱愛這個系列,第三集更迅速躍升為我的最愛。以夏洛特視角出發的章節讓我愈讀愈被她吸引。她是我在青少年小說裡見過最棒的角色之一,足智多謀、善於應變又觀察入微。」──Goodreads讀者abigailscupoftea
★「這些角色讀起來完全就像有血有肉、各具個性的真人,從夏洛特和詹米到其他次要角色都是如此。卡瓦拉羅一展長才,將懸疑案件和少年生活巧妙地編織在一起,有原版福爾摩斯小說中的意外轉折,和充滿魅力的人物,讓熟悉的故事變得新鮮!」──美國亞馬遜網路書店讀者Bradwick
作者
布瑞塔妮‧卡瓦拉羅 Brittany Cavallaro
詩人、小說家兼老派福爾摩斯研究者。她在米得伯里學院取得文學學位,並在威斯康辛─麥迪遜大學獲得詩歌類創意寫作學位,現為威斯康辛─密爾瓦基大學的英國文學博士候選人。
在福爾摩斯的同好社群中,她接觸到一個遊戲,參加者會假裝夏洛克、華生醫師、莫里亞提等角色都是真實的歷史人物,而眾所熟知的那些偵探故事均是有憑有據的回憶錄,亞瑟‧柯南‧道爾爵士其實是華生的文學經紀人。這個遊戲啟發了她創作《夏洛特的研究》等書的靈感。
她目前和丈夫與寵物貓定居在密西根,並且擁有一系列豐富的獵鹿帽收藏。歡迎參觀她的個人網站:www.brittanycavallaro.com
相關著作:《福爾摩斯家族:夏洛特的研究》
譯者
蘇雅薇
倫敦大學比較文學研究所、臺師大翻譯研究所雙碩士。喜歡為了休閒而閱讀,為了翻譯而閱讀。畢生志向是躲在書頁後面,用自己的筆,寫別人的故事。譯有《最好別想起》、《雌性物種》、《福爾摩斯先生收IV》等書。
半個福爾摩斯迷,翻譯過程中不時陷入想找出各種原著彩蛋的無限迴圈。
譯作賜教:pwk072347@gmail.com
相關著作:《福爾摩斯家族II:奧古斯特的終局》《福爾摩斯家族:夏洛特的研究》
留言列表